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                  1. ВИСОКОСНЫЙ ФЕВРАЛЬ 
     1991 
       

*  *  * 

 

    Меня, конечно, можно обмануть, 

    заставить верить в слабость тела, 

    в глаза мои по-вражески взглянуть, 

    оклеветать остервенело, 

    схватить за пальцы, их сломать, 

    лицо проклятием утюжить, 

    отнять любовь, ребѐнка, мать 

    и слово, но –  не обездушить. 
       02.02.77 

       Минск 

 

ВЧЕРАШНЕЕ 

 

    Белая чашечка с чѐрным   кофе 

    будто вчерашняя распря – ныне. 

    Я на постели, как на голгофе, 

    и простыни белизна – под иней. 

 

    Было вчера – я любовью оплакан 

    или подушка от слѐзности мокнет? 

    Встану: ладонь – неожиданный клапан – 

    резко от пара горячего вздрогнет. 
       27.06.78 

 
    *  *  * 

 

    Какое счастье обладать 

    твоей душистою походкой, 

 твоей настойчивостью кроткой 

и сном твоим, когда опять 



ушли в былое неудачи, 

исчезли муки нелюбви 

и несогласья визави, 

отвергнув прихоти и плачи, 

утихли; каждый день тогда 

украшен маленькой утратой, 

наполнен песенности мятой 

и по устам, как череда 

непреднамеренных обрядов, 

скользит нектар покорных взглядов. 
   21.07.78 

 

*  *  * 

 

    Мороз унялся, люди вдруг 

    зашевелились по привычке, 

    усердно стягивая с рук 

    мешающие рукавички. 

 

    И только на твоих щеках 

    прозрачной нитью лѐд искрится: 

    ты плачешь, словно  второпях 

    любить не можешь научиться. 
       08.01.79 

       Минск 

 

*  *  * 

 

Дочка слепую мать 

молча ведѐт, размеренно; 

дочка сама, сказать,  

в поступи неуверенна. 

 

Только сквозь тлен опаловый 

нету им в мире большом 

шага дороже малого, 

пройденного вдвоѐм. 
   22.03.79 

 

*  *  * 

 

    Утренний час – драгоценней вечернего: 

    ива с берѐзою в инее сплошь, 

    если его на ладони возьмѐшь, 

    таянье – эхо молчанья дочернего. 

 

    Или – прохлада; еѐ серебрение 

    сквозь нарастающий солнца алмаз – 

    это безудержный крик-сотворение 

    сына, рождѐнного в утренний час. 



  24.04.81 

 

*  *  * 

 

    Мне о цветах молчать уместней – 

    цветы мне не дарили свет, 

    когда, объятый страстью лестной, 

    я приносил тебе букет. 

 

    Когда же в вазе негасимой 

    они цвели, не для меня 

    их аромат необъяснимый 

    распространялся в звоне дня. 

 

    Но и когда сквозь увяданье 

    с цветов слетел последний крик, 

    не мне его исповеданье 

    предназначалось в этот миг. 
       28.02.82 

 

     *  *  * 

 

    Аромат любимых женщин 

    в час, когда я нелюдим, 

    сухость дней – морщинок-трещин – 

    освежает, словно дым 

    трав, пылающих в апреле 

    на лугах сквозь ветра муть – 

    это миг, но в нѐм и суть 

    лет, которые сгорели. 
       1980-82(1994) 

 

 

БАНАЛЬНАЯ ЛИРИКА 

         /Циклопоэма/ 

 

          I 

 

Нам трудно любить друг друга, 

причина банальней разлук: 

меня ожидает супруга, 

тебя – на перине супруг.        

 

Нам трудно. А им, так броско 

умеющим  время кроить, 

легко до предельного лоска 

себя самоѐ любить. 

 

              II 

 



    Улыбка срезала щеку, 

    в ладонь скатилась капля крови – 

    как лезвие, свою строку 

    я поломал на полуслове. 

 

    "Скрывать не надо... –  шѐпот был, 

    и на пол падали заколки, – 

    ты помнишь, как бокал разбил, 

    летели в нас его осколки?" 

 

    Я помню месяц, день и час, 

    когда взошла над жизнью проза   

  

    колючей фразою: для нас       

    улыбка эта – как заноза. 

 

            III 
 

Мороз и зима – белоснежная пара; 

венчанию срок настаѐт в феврале. 

  

 И мы растерялись – от лунного шара 

  лучи, как фата, растеклись по земле. 

  

 И мы испугались – февральскою ночью 

 услышали свадебный гимн  в небесах. 

  

 Увидели в круге луну... или клочья 

 от белой фаты на замѐрзших руках. 

 

    IY 
 

 Меж нами яблоко раздора 

 упало – и сказала ты: 

 "Напоминает эта ссора 

 мне перезревшие плоды". 

 

 Подумал я, прильнув к окну: 

 "Была ли суть в любови бренной?.. 

 Мы создали б семью одну, 

 разрушив две одновременно". 

 

 На свете иногда и ссора 

 приносит верности расцвет. 

 Меж нами яблоко раздора 

 упало...  или нет? 
     08.01.85 

 

 ДЕЦИМА ЛЮБВИ 

 



 Плеч движение кошачье, 

 чуть заметный штрих рукой 

 в миг улыбки над строкой; 

 у причѐски зло ребячье – 

 растревожило лежачье 

 мнение, что семеня – 

 или мышья западня? – 

 вдруг рассыпалось, как порох, 

 на твоих лукавых взорах: 

 разве любишь ты меня... 
     06.03.90 

 

1. МАРТОСЛОВ  
1993 

 

* * * 

 

 Нет абсолютного в природе. 

 Во всѐм жестокость перемен. 

 Я был вчера, сегодня – вроде, 

 а завтра я – всего лишь тлен. 

 И ты не думай о бессмертье 

 ни в дни побед, ни в годы смут, 

ни в миг, когда в душе усердье. 

Бессмертье – это абсолют. 

 

На свете каждый ждѐт покоя. 

За вереницей дней и лет 

мне, избегающему боя, 

покоя не было и нет. 

Ты тоже будь всегда движенье, 

не веря ввек, как верит люд, 

что старость есть успокоенье. 

Покой на свете – абсолют. 

 

Мы и познанье нераздельны. 

Казалось мне, счастливый миг: 

сквозь жизни занавес скудельный 

я тайну истины постиг. 

Обман! И ты, мой друг, не числи, 

что скорость света есть сосуд, 

в котором нет броженья мысли. 

Предел познанья – абсолют. 

 

Я раньше верил в бесконечность. 

И, проклиная интерес, 

я наслаждался сквозь беспечность 

зеркальной звѐздностью небес. 

И что? Тебе случалось тоже 

вдруг ощутить судьбы хомут 



   с орбитой солнечною схожий. 

   И бесконечность – абсолют. 

 

   Нет абсолютного в природе. 

   Во всѐм жестокость перемен. 

   И кто живѐт вполне по моде, 

   и тот, кого старенья крен 

   стал обволакивать наветом, 

   поймут, от кушанья – едва, 

   что остаются в мире этом 

   одни слова. 
      25.05.1979 

    

   ПИСЬМА 

 

   Перечитав все письма Ваши, 

   я вспомнил с лѐгкою тоской, 

   что Вы, как счастья полной чаши, 

   искали близости со мной. 

 

   Что Вы сквозь внешнюю усталость 

   во мне любили не прибой, 

   а устоявшийся, как старость, 

   уравновешенный покой. 

 

   Покой срывал я без согласья – 

   и Вы ушли огню под стать, 

   оставив  для разнообразья  

   тяжѐлый привкус несогласья 

   моею суженою стать... 

 

   Теперь, когда уже навечно 

   былые страсти позади, 

   пытаюсь я чистосердечно 

   в них утешение найти. 

 

   Вот почему мне письма Ваши 

   сегодня дороги вдвойне, 

   А Вы? Достигнув счастья даже, 

   Вы вспоминали обо мне? 
      30.06.1984 

 

   * * * 

 

   Растаял день. Всевластность щедрой ночи 

   дарует звѐздность людям и земле. 

   И я, небес почувствовавший очи, 

   иду во мгле. 

 

   И слышу вдруг в светящемся затишье, 



   о чѐм трава беседует в ночи, 

   как шелестят, проказя по-мальчишьи, 

   лилово-лунные лучи. 

 

   И ветер над водою затихает, 

   и пруд, что за день солнцем опалѐн, 

   прохладу ночи глубоко вдыхает 

   сквозь чуткий сон. 

 

   И каждый куст посеребрѐн полночно: 

   сквозь струны неподвижные ветвей 

   сияют звѐзды чисто и молочно, 

   целители души моей. 

 

   И светел путь в ночи неизъяснимой. 

   Поля молчат, как фрески, в тишине. 

   И нет дороже звѐздности ранимой 

   сегодня мне. 
               март 1986 

 

КОЛОДЕЦ 

 

   Это поле у деревни 

   мне мерещилось всегда: 

   там стоит колодец древний, 

   в нѐм зелѐная вода. 

 

   И не брѐвен сизых гнилость 

   мне внушала страха скось, 

   а воды невозмутимость 

   извела меня насквозь. 

 

   Что в еѐ застывшем слитье 

   заколдовано тоской: 

   битв кровавых чаепитье, 

   плуга лязг иль пот людской? 

 

   Или в ней сиянье неба, 

   словно в выгибе стекла, 

   отражается нелепо 

   и бесцветно, как зола? 

 

   Или всѐ на белом свете, 

   в чѐм угасли злость и спесь, 

   как в евангельском завете, 

   воедино слито здесь? 

 

   Нет ответа; я не воин; 

   сквозь прохлады череду 

   у колодца мнусь расстроен 



   и безволен, как в бреду. 

 

   Я бреду своей орбитой, 

   в мысль одевшись, как в пальто: 

   что забыто, то забыто, 

   но колодец – это что? 
      1987 

 
ТРОИЦА 

 

   Снег чувствителен и женствен, 

    в пелене ночных огней 

    необузданно-божествен 

  триединый бег коней. 

 

Вера, что ли, в них клокочет? 

Блещет избранная стать? 

Или это время хочет 

тайну бега обуздать? 

 

Или в храме их сгорает 

по бессмертию тоска? 

Иль за звѐздность звон карает 

бубенцами у виска? 

 

Не развеять, не умерить 

своеволье трѐх богов –  

в них возможно только верить 

без границ и берегов. 

 

В мутно-лунных переливах 

бел завьюженный простор, 

серебрится в коньих гривах 

снежно-вспененный костѐр. 

 

И сияет подвенечно 

сквозь вселенское кольцо 

триединое навечно 

Родины лицо. 
   16.09.87 

   

   ЖЕРЕБЁНОК 

 

   Вечерний час, тела коней 

   сливаются с желтеющим закатом, 

   последней тучей горизонт залатан, 

   и небосвод от этого синей. 

 

   Сомненью срок – так пусть он будет краток. 

   За жеребѐнком карим – свист да хлесь; 



   возвышенна его лихая спесь 

   и бег обворожителен и сладок. 

 

   Сникает свет, храп конский слышен близко, 

   из-под копыт – осколки первых  звѐзд; 

   и чудо-ночь, простѐршись в полный рост, 

   вскрывает вены солнечного диска. 

 

   За мглою мгла, и выстлан холм небесный 

   атласа чѐрно-алого ковром, 

   но не обуздан карий, как фантом, 

   над временною властвующий бездной. 

 

   Всѐ ближе, ярче лунное дрожанье, 

   что холодит уставшие глаза, 

   и серебрит упавшая слеза 

   за горизонт несущееся ржанье. 

 

   Взгляд жеребѐнка – ночи рдяной всход. 

   В любви сомненье – временная ноша. 

Я возвращаюсь; звѐзды, как пороша, 

заполонили небосвод. 
       1988 

 

ЗНАКИ 

 

   Есть тайна – белый лист бумаги, 

   не тронутый взволнованным пером… 

   Давно умчал от берега паром, 

   паромщик делает мне знаки. 

 

   Я знаки эти что-то не пойму. 

   Чего уж там – упущенному слава. 

   «Эй, на пароме!..» – Не услышат, право; 

   да и не нужен там я никому. 

 

   Попутный ветер мне не господин. 

   Им весело на палубе безбрежной. 

   Волна о берег плещется небрежно, 

   и я на берегу стою один. 

 

   Я знаки в памяти не сберегу. 

   Всѐ хорошо – мне подождать придѐтся. 

   Паром назад когда-нибудь вернѐтся, 

   но на него попасть я не смогу. 

 

   Дни коротки, а год ещѐ короче. 

   Поэтому и знаков образ мглист… 

   Но тайна есть – бумаги белый лист, 

   к перу и почерку охочий. 



      20.12.1988 

 

МУЗЕ 

 

Тебя не ждал, но ты пришла, маня 

судьбой весѐлой и печальной, 

и в трудный путь отправила меня 

тропой поэзии венчальной. 

 

Я не противился, не потому, 

что захотелось славы сладкой, – 

была желанна сердцу моему 

твоя нежданность и загадка. 

 

Но не хочу, чтоб оставалась ты 

моей звездой в кругу сиянья, 

чтоб мы, как параллельных две черты, 

вовек не ведали слиянья. 

 

Хочу жену в тебе предощущать; 

и в ссоре или в поцелуе 

тобою любоваться и прощать 

поступки, сделанные всуе. 

 

И, может быть, когда ночная тьма 

усилит боли и тревоги, 

срастись с тобою, как срастаются дома, 

деревья, реки и дороги. 
    1977 (1989) 

 
ПРОРОК 

   

"С тех пор..." 

Из дома вышвырнутый вновь, 

я разодрал свою одежду, 

как обнажѐнную надежду, 

как прокажѐнную любовь. 

 

Я распродал лохмотья веры 

и корни вырванных стихов. 

без колебанья и без меры 

приняв бездомье, словно кров. 

 

Все переполнились злословьем, 

но не кричали мне вослед, 

а насмехались с хладнокровьем: 

"Одежды не было и нет". 

 

Пустыню проклял я спокойно, 

в душе пустыню восхвалив, 



песок и холодно и знойно 

засыпал глаз моих разлив. 

 

Ночами слышать научился 

я ближний бред и дальний храп, 

когда однажды мне приснился 

во мне беснующийся раб. 

 

Когда он сытыми глазами 

искал порок в глазах моих, 

вполне "святыми семенами" 

себя насытив и других. 

 

И вот нечистыми устами 

швыряю богу, как плевок: 

"Я веру продал со стихами – 

скажи, так разве я пророк?" 
    13.03.90 

 
* * * 

 

Ты никудышная жена, 

   но ты прекрасная любовница. 

   Ты страстью вновь поражена, 

   и вновь невинна и виновница. 

 

   Невинна в мужниной тоске, 

   ему постель – предел желания, 

   ему – извечному брюзге – 

   зачем твои переживания. 

 

   Противны стирка и еда, 

   капризной дочери кричание, 

   а после ссоры, как всегда, 

   игра в ехидное молчание... 

 

   Сегодня ты ко мне придѐшь, 

   наполнишь комнату цветением 

   и все заботы, словно дрожь, 

   забудешь с лѐгким вдохновением. 

 

   И спросишь вдруг полушутя, 

   поставив чашечку, чаѐвница: 

   мой милый, после, жизнь спустя, 

   ведь ты не скажешь мне: виновница?.. 
       02.07.91 

 
 

3. КАПРИЗНАЯ АКВАРЕЛЬ 
1993 



 

* * * 

 

Я знаю, ты мечтал всегда 

сказать о том, о чѐм другой 

не скажет или никогда, 

или неточною строкой. 

 

Но вот и молодость уже 

внушает: пошлости не любы, 

а ты по-прежнему сквозь зубы 

бубнишь готовые клише. 

 

И ни к чему тебе забота: 

любви паденье иль зенит, 

когда ты чист, одет и сыт, 

а рот заполнила зевота. 

 

И не мечта теперь тобой 

владеет – ты, как херувим, 

меж небесами и землѐй 

витаешь нелюдим. 
   27.06.1982  

 
* * *   

 

Любовь пропелась, как протяжный блюз, 

но, восстанавливая в памяти мотивы 

прошедших чувств, сквозь музыки разливы 

вновь ощущаю саксофона острый юз. 

 

Мне дорога мелодия, в которой 

скрывалась мысль, как в ножнах трепетный кинжал, 

и нам не верилось, что стынь владела шторой, 

а бисер люстр испуганно дрожал. 

 

Мне дороги слова, что новизною 

блестя со сцены, словно гранями алмаз, 

лишали нас неискупимою ценою 

неверности отточенной, как сглаз. 

 

Мне дорог зал, где каждый звук пленял 

и где, как нож, антракта в сердце хмель вонзалась; 

когда мы уходили, то казалось, 

что вскоре возвратимся в этот зал. 

 

Концерт окончен, саксофон низложен, 

и память сбросила души гнетущий груз, 

но я беспомощен – мысль вынута из ножен: 

любовь пропелась, как протяжный блюз. 



    02.01.1983 (08.01.1995) 

 
ПОТОК 

 

Бурна Двина, когда снега в опале. 

ещѐ не ясен солнечный восход, 

уже пределен шум весенних вод, 

а я опять в смятенье и печали. 

 

И будто берег рушится потоком, 

и размываются былинные строенья, 

и нету ни защиты, ни спасенья, 

от волн, мятущихся в пылу жестоком. 

 

Лиха Двина. В лавинном половодье 

мне слышатся исчезнувшие речи: 

неужто вышли кривичи на вече 

прославить князя и проклясть невзгодье. 

 

И будто кони в беге полновластном 

несут дружину в битву на поля; 

как колокол колеблется земля, 

вся в чѐрном, белокипенном и красном. 

 

Вольна Двина... Мой век – всего цитата, 

но долог путь долинных двинских вод; 

и утопает весь небесный свод 

на линии апрельского заката. 

 

И будто вся природа на мгновенье 

слилась в дыхании единого потока; 

и нет конца, и не было истока, 

и лишь Двины широкое теченье. 
     21.05.1987 

 
* * * 

 

Как писали в начале века, 

так же пишем мы и в конце, 

так же рыщем по дну сусека, 

чтобы рифмы сыскать в грязце. 

 

Как и прежде струны анафор 

мы пытаемся оживить 

и ласкающий бриз метафор 

необычностью окрылить. 

 

Те же темы владеют нами, 

те же чувства сокрыты в нас, 

над бессонными голосами 



те же – молнией – вспышки фраз. 

 

И такие же ритмов звоны 

околдовывают в ночи 

слуха нашего перепоны, 

лики наши в огне свечи. 

 

Неужели и мы вторичны 

в океане добра и зла? 

Век закончится феерично, 

мы, как спички, сгорим дотла. 
    02.01.1992 
 

*  *  *  

 

Я снова проклят временем 

и этою страной: 

проклятье звѐздным бременем 

сияет надо мной. 

 

Стихи мои отмечены 

не Млечной полосой, 

а исподволь подсвечены 

церковною свечой. 

 

Какая скудость лунная 

по нашей по степи, 

и время, страсть табунная, 

срывается с цепи. 

 

Да этою ль планидою 

я был всегда влеком?.. 

Проклятье панихидою 

смеѐтся над стихом. 

 

И вдруг сквозь взгляды лживые 

я вижу в тишине, 

как звѐзд глаза фальшивые 

подмигивают мне. 
   02.04.1992 

 

МЕЖЕНЬ 

 

Я помню музу с малолетства, 

когда она, смеясь, меня 

без фамильярного кокетства, 

без вдохновенного огня 

учила вдумываться в слово, 

держать перо и каждый крик 

переиначивать сурово 



и осторожно в тот же миг. 

 

Я помню: августовским летом, 

когда рекой владел межень, 

когда мне был ещѐ неведом 

метафорический кремень, 

она меня взяла на руки 

и в реку бросила: «Плыви 

сквозь поэтические муки, 

сквозь муки бренные любви». 

 

Я помню вздрог, который губы 

мои неимоверно сжал, 

и плоть воды нежнее шубы, 

и брызг безумствующий шквал, 

и музу в сумерках грядущих, 

и, как в светящемся венце, 

испуг в еѐ глазах цветущих 

и состраданье на лице. 
    07.04.1992 

 

РАЗДВОЕНИЕ 

 

Есть раздвоение в прекрасном, 

но есть и скрытая зола, 

как в небе шѐлково-атласном 

есть и свечение, и мгла. 

 

Моѐ рождение во мраке – 

о смерти думать не пора. 

Что между ними: жизнь во фраке 

иль этой жизни мишура? 

 

Что ночь, разъятая на части, 

и день, скользящий в полутьму, 

когда сквозь страсти и не-страсти 

я смысла жизни не пойму? 

 

Близка концовка этой жизни, 

звезда безмерно далека, 

и мысли – искристые слизни – 

меж ними мечутся пока. 

 

Не очистительно страданье, 

не возвышающа любовь, 

и раздвоенья изваянье 

сознаньем управляет вновь. 

 

Быть может, жизни вовсе нету, 

а есть мгновенье, вспышка, вздрог, 



по рядовому трафарету 

вдруг подводящие итог? 

 

И было ли оно, рожденье, 

когда в полуночной тиши 

скрываю, как сердцебиенье, 

трагичность собственной души? 

 

Она – в молчании бесстрастном, 

и жизнь молчит, сгорев дотла. 

Есть раздвоение в прекрасном, 

но есть и скрытая зола. 
    29.04.1992 

 

*  *  * 

 

О, мой современник, сплавленный 

из гения и недоучки, 

не ты ль, болтовнѐй отравленный, 

целуешь варварству ручки. 

 

Не ты ль, прияв вдохновение, – 

а может быть, это вывих – 

срываешь в одно мгновение 

героев, вчера любимых. 

 

Не ты ль над верой бездожденной 

склонялся, мир удивляя, – 

сегодня, как новорожденный, 

орѐшь, еѐ проклиная. 

 

Не ты ли искал спасения 

в добре, надежде, отчизне 

от вечного раздвоения 

отмеченной дрожью жизни. 

 

И вот ты в огне смятения, 

как обворованный вором, – 

в тебе недоучка гения 

выклевал, словно ворон. 
    25.05.1992 

 

ФИГОНОСЦЫ 

 

Наконец-то они появились, новейшие люди, 

для которых мудрейшие мысли – как зельц на блюде 

и которым приятно завидовать тем, у которых 

сохранѐн и готов к возгоранию в сердце порох 

неумолчного творчества или желанного риска. 

 



Наконец-то они появились и жаждут, как миска, 

до мельчайших осколков раздробленная, возмездья 

над рукою дающей, над добреньким чувством,  

       бесчестья 

пережить не сумевшего и – осужденье надо ль? – 

не узревшего в новом холѐную старую падаль. 

 

Наконец-то они появились, лампадники века, 

осветители злости, сжигатели даже снега, 

устроители дня средь всеобщей владычицы-ночи, 

что не ведает сна, но полна абразивной мочи 

для стиранья извилин в мозгах, что ещѐ не 

          развились. 

 

Наконец-то они, наконец-то они появились, 

долгожданные люди, которым смотреть умильно 

на паденье достоинства и на рождение сильной 

деградации логики типа ослиного ига 

и внутри у которых уже не душа, а – фига. 
      02.10.1992 

 

* * * 

 

Прошлогодняя трава, 

пар, пьянящий до дурмана… 

Ты сегодня встала рано, 

на меня взглянула странно: 

«Думаешь, я не права?» 

 

Вышла. Небо расцветало, 

для апрельский ритуал, 

слѐзы лил снежок подталый 

и со спешкой запоздалой 

молча щѐки утирал. 

 

Птицы гомоном и трелью 

распророчили тепло, 

что, подобно ожерелью, 

вдруг рассыпалось капелью 

на озѐрное стекло. 

 

На вчерашние раздоры 

мерно солнца падал луч, 

открывая окна, шторы 

раздвигая, словно горы, 

отпирая дверь, как ключ. 

 

«Что ж ты спишь, –  вилась полого 

слов урчащая кудель, – 

нам с тобой не надо много: 



лишь бы небо – синеоко, 

лишь бы буйствовал апрель, 

 

и под окнами сгорала 

безобидно, без аврала, 

как гнилое одеяло, 

прошлогодняя трава… 

Думаешь, я не права?» 
    19.10.1992 
 

4. МАЙ-ПОМАЗАНЕЦ 
1994 
 

ЗАГАДКА 

 

          Мой край не весел, не печален. 

Кленовый запах для меня переворот. 

          И я, спокоен и отчаян, 

 дом покидаю, где меня никто не ждѐт. 

 

          Где словно тлением объяты 

 и брѐвна древние, и сад, и окон ряд, 

         и только клѐны на закаты 

 глазами изумрудными глядят. 

 

         Замыслил я поступок в жизни. 

  Мне шумный город – притягательная суть, 

         но этот шум, как шум на тризне, 

  что тяжким камнем опускается на грудь. 

 

        И хоть с годами нету сладу, 

 я думаю, что чувства мне не врут, 

        что, возвратившись, как отраду 

     я вновь увижу клѐнов изумруд. 

 

        Я ухожу, но что я оставляю 

 в саду гниющем, в доме набекрень? 

        Себя частицу или стаю 

 раздумий, исчезающих как тень? 

 

      Ни то, ни это. Всѐ случайно. 

 И только окон рассыпающихся ряд, 

      и брѐвна древние, как тайна, 

 и клѐны вечные зовут меня назад. 
      27.05-21.07.1986 

 

* * *    

 

Чайный вечер льѐтся в сад; 

сквозь луны молчанье – 



неусыпных яблонь взгляд 

и ручья урчанье. 

 

Знаю: каждый взгляд без слов – 

мысли между строчек: 

отлюбил и будь таков, 

и не жди отсрочек. 

 

Слышу: в скрежете сует 

страха подоплѐка? – 

речь ручья – почти ответ, 

что сокрыт до срока. 

 

Вижу: отблеск лунных уст 

холоден иль жарок, 

и души сорокоуст 

тлеет, как огарок. 

 

Замирает страсти пых, 

словно птичья стая, 

и скользит из рук моих 

чашечка пустая. 
  1988,1992 
 

* * * 

 

   Ты не решишься, хоть – беда, 

   ко мне нечаянно приехать, 

   разбередить, как никогда, 

полузабытой страсти нехоть.    

 

   Отвергнуть, даже если жаль, 

   любовь, начертанную роком, 

   и сна совместного печаль 

   ты не напомнишь ненароком. 

 

   Ужель всегда, когда один 

   неотречѐнно ждѐт и любит, 

   другой неутомимо губит 

   любви светящийся рубин? 

 

   Неужто времени костѐр, 

   сжигая вещное искусство, 

   сжигает, как ненужный сор, 

   уравновешенные чувства? 

 

   Сегодня ты в который раз 

   проснѐшься в неге первозданной, 

   совсем не зная, что сейчас 

   я пред тобой явлюсь нежданно. 



       25.03.1993 
 

* * * 

 

   Как привередливый подросток, 

   объятый страстью к бланманже, 

   без раздражений и загвоздок 

   я забываю Вас уже. 

 

   Когда-то – было и не скрою – 

   Вы проплывали предо мной 

   неодолимою тоскою, 

   всепоглощающей волной. 

 

   Вы открывали суеверно 

   своей души хмельной Эдем, 

   меня в него высокомерно 

   не приглашая, между тем. 

 

   Произнося слова, иголкой 

   вдруг застревавшие во мне, 

   не насмехались Вы, а колко 

   меня сжигали, как в огне. 

 

   Вы говорили: «Сладострастья 

   пересыхают в суете; 

   как жаль, что в этом море счастья 

   ты любишь сладости не те». 
      26.04.1993 
 

НОВЫЙ ИКАР 

 

   И вот, поглядывая вспех 

   из полужѐлтого окна, 

   шепчу: тому труднее всех, 

   кому крылатость не дана. 

 

   А в размерцавшихся глазах 

   борьба со страхом началась, 

   и Млечный Путь, как вечный прах, 

   во мне – ночная ипостась. 

 

   Уже в огне покров небес, 

   и я, свою собравши мочь, 

   взлетаю, понимая, – без 

   меня не вызвездится ночь. 

 

   Звеня луной, как бубенцом, 

   ночная тьма, под стать клешне, 

   вдруг, над моим мелькнув лицом, 



   перерезает крылья мне. 

 

   Моѐ падение на твердь 

   подобно молнии-мольбе: 

   и жжѐт бессмысленностью смерть, 

   и смысла нет уже в судьбе. 

 

   И вновь поглядывая вспех 

   из полужѐлтого окна, 

   кричу: тому труднее всех, 

   кому крылатость не дана! 
     02.01.1978(25.08.1993) 

 

* * * 

 

Глаза белорусов синее неба 

и глубже байкальских вод, 

они переполнены силой хлеба, 

богатством пчелиных сот. 

 

Душа белорусов нежнее самых 

цветущих весной садов, 

она освящает склонѐнных в храмах 

и вносит смиренье в кров. 

 

В руках белорусов, как песня птичья, 

звучнеет забота вдруг, 

они терпеливы до безграничья 

и хлебосольны сам-друг. 

 

Судьба белорусов грустнее, может, 

болезни и клеветы, 

она, умирая, живѐт и множит 

сияние правоты. 

 

Сердца белорусов вернее богом 

внушѐнной любви скупой, 

они разрываются ненароком 

и тихо, как почки весной. 
    24.10.1993 

 
МАЙСКИЕ ТЕРЦИНЫ 

 

Отцветший сад, серѐдка мая 

лениво льѐтся молоком 

на зелень трав, в ладонь, смывая 

судьбы морщинистый надлом, 

прикосновенье губ, душисто- 

солоноватый запах дрѐм 

и ощущенье бархатистой 



травы, пьянящей наобум. 

 

Покровом-простынѐй снежистой 

и сладкой, как рахат-лукум, 

являя сыть, являясь сочной 

поительницей тайных дум, 

трава – родник-огонь молочный –  

укутывает нас и вдруг 

вливает в пальцы непорочно 

парное вожделенье мук. 

 

И всѐ мешается в сознанье: 

отцветший сад, движенье рук, 

неудержимых уст блистанье, 

неутишимых чувств всполох, 

серѐдка мая, зацветанье 

черѐмухи – первейший вздох 

грядущей стужи и травицы 

смарагд, застигнутый врасплох. 

 

Молочность, как отроковицы 

неиссякаемая спель, 

кропит уснувшие ресницы, 

дурманит разум, словно хмель, 

переполняет кровь, вливаясь 

в деторожденья колыбель, 

внушая нам целебность-завязь 

вкушенья майского плода. 
                02.11.1993 

 
ПОПЫТКА  ФАТУМА 

 

 Зачем спешить, куда спешить? – 

 коварно время; 

 настанет день – не буду жить: 

 сорвѐтся стремя. 

 

 Вчера, сегодня ли рождѐн? –  

 пойми, попробуй; 

 к последней дате пригвождѐн, 

 как крышка к гробу. 

 

 С гвоздя сорваться мудрено, 

 а если – всѐ же, 

 то упаду не как бревно, 

 как шрам на коже. 

 

 Разгладить прожитого суть? 

 Пожалуй, это – 

 как изваяние разуть, 



 лететь кометой. 

 

 А если скорость есть за смерть 

 в глазу полено, 

 то сквозь былую круговерть 

 день – по колено. 

 

 В конце спрошу себя: скажи, 

 спешил к обедне? 

 Хватало времени, а жи... 

 была намедни. 
    29.05.1987(30.01.94) 

 

5. ИЮНЬЕ 
1998 

 
*   *   * 

 

Пальцы в землянике, 

слезы вгорячах, 

солнечные блики 

на твоих очах. 

 

Голос паутинкой 

рвѐтся вдалеке, 

хрупкая хитринка 

ямкой на щеке. 

 

Шаг – дорогой долгой, 

след во мху от пят, 

от тропинки колкой 

хвойный аромат. 

 

Ягоды в лукошке 

спят шаляй-валяй... 

Хлопнула в ладошки: 

что ж ты, догоняй! 
13.07.78 

 
*   *   * 

 

Когда я вымок под дождѐм, который 

не прекращается, завидую ли я 

тому, кто дремлет в комнате за шторой, 

забыв и дождь, и сладостность жилья? 

 

Когда в тиши, в который раз, мне жутко 

от мысли, что любимой в мире этом нет, 

завидую ли я тому, кто шуткой 



избавиться от всяких может бед? 

 

Когда весной цветение природы 

напоминает мне о юности слегка, 

завидую ли я тому, кто годы 

свои считать не думает пока? 

 
Когда под вечер, мудрствуя лукаво, 

я вновь мучительно склоняюсь над стихом, 

завидую ли я тому, кто славой 

владеет походя, играючи, живьѐм? 

 

Когда ко мне придѐт мой день последний, 

не позавидую ли с горечью тогда 

новорождѐнному, что в жизнь намедни 

пришѐл, как полуночная звезда? 
06.11.81 

 

*   *   * 

 

В конце июня тишь на нас нисходит. 

И, холод мыслей считывая с губ твоих, 

произношу: "Природа сумасбродит 

и дарит нежность на двоих". 

 

Твой полусмех – осколок оскорбленья; 

но я от слов своих отречься не могу 

и неожиданно меж нами разожгу 

костѐр июньского волненья. 

 

На каждой ветке с полуночным цветом 

от замирания есть зольная слеза, 

но шепчешь ты: "Мне этот мир неведом, 

как и его чистейшая стезя". 

 

Среди молчания уход июня робкий, 

костѐр, увы, самосжигающихся чувств –  

ужель в единое сомкнулись всех искусств 

луной обласканные тропки... 

 

Расслышишь ты неслышимое прежде. 

Ночное слово на твоих губах – как снег. 

Уходим мы – лишь тени, по одежде 

скользя, останутся навек. 

 

И вдруг неизгладимое свеченье: 

звезда последняя? любовь? зарницы взрыв? 

И вздрогнешь ты: над нами нежности разлив, 

меж нами – тишины мгновенье. 
                                                          09.03.88 



 
*   *   * 

 

Горестно мне от спокойствия  сладости, 

что, как вино, изливается в душу 

в миг безмятежности, холодноватости 

сердца, которое сонно наружу 

выплеснет выдох чудаковатости. 

 

Разве разумнее кануть в безлюбие, 

в заводи-комнате хрупкие годы, 

словно стекольные шарики грубые 

или приятные, на непогоды 

выходки злясь, отрицать, как сугубые? 

 

Нет, не могу, не хочу я рачительно 

оберегаться от мук и смятений, 

что с неожиданностью упоительной 

дарит в период счастливых мгновений 

женщина нежная – лотос спасительный... 

 

Всѐ исчезает: и страсти, и лености 

в круговороте мирского забвенья, 

в море безумия, в омуте бренности, 

в сером болоте: на дне отчужденья, 

или в любви – океане нетленности. 
                                                     12.03.94 
 

*   *   * 

 

Тело женщины – парное молоко; 

на рассвете, в миг священный 

выпивается целительно-легко 

и блаженно. 

 

Руки женщины – два сладостных ручья; 

в полдень необыкновенный 

омывают душу-тело от скучья 

и измены. 

 

Губы женщины – медвяная роса; 

в час вечерне-незабвенный 

омолаживают думы, как слеза  

Иппокрены. 

 

Очи женщины – магичный Млечный Путь; 

ночью холодно-меженной 

истекают на меня, чтоб вдруг вдохнуть 

ладан тлена. 
 08.05.94 



 
*   *   * 

 

Я с детства мыслил изучать 

природу и любовь, 

и эта страсть – на мне печать 

червонная, как кровь. 

 

Не в меру короток мой путь 

средь строчек, рифм и стоп; 

я думал, что когда-нибудь 

мой просветлеет лоб. 

 

Стремленье скрашивает быт, 

но сквозь сомнений шквал 

я был предательски убит 

стремленьем наповал. 

 

Как губка, впитывал песок, 

от бремени – в поту, 

моих холодных дум поток 

и тела теплоту. 

 

Бессмертья пламенную зудь 

несклонный отрицать, 

я понял: жизни этой суть 

разумней созерцать. 
27.07.94 

 

*   *   * 

 

Я не люблю тебя наверно 

за тон твоих когтистых фраз, 

произнесѐнных соразмерно 

слезам и смеху в чѐрный час; 

 

за хладнокровье поцелуя 

в преддверье сна, в хандре, в беде, 

когда сознание, как сбруя, 

уже в углу иль на гвозде; 

 

за умолчание навета 

в предчувствии большой игры, 

что у тебя сокрыт монетой 

в шкафу, в кармане – до поры; 

 
за откровение, которым 

ты осторожно подчеркнѐшь: 

всегда за нежеланным горем 

желанная приходит ложь; 



 

за страх в глазах от подозренья: 

измена – верности сестра; 

за мысль в оправе униженья: 

ведь я из твоего ребра. 

 

Я не люблю тебя, но знаю, 

что нелюбовь, хоть визави, 

хоть в одиночестве – по краю, 

есть форма прожитой любви. 
                                       11.12.94 
 

*   *   * 
 

Зелѐный мир, опять в тебя вхожу 

и, растворяясь в замершей поляне, 

раскованно и сладостно дышу 

крылатым ароматом новой рани. 

 

Предощущаю в девственном сиянье 

новорождѐнно-солнечных лучей 

ромашки с подорожником слиянье 

и мяты матовый каприз очей. 

 

Зарю с цветением венчая, 

я чую вдруг 

благоуханье иван-чая 

и мглы испуг. 

 
Мне дорог устремившийся в зенит 

рассветный взгляд росы осиротелой 

и в ней неугасимый малахит 

душицы, зверобоя, чистотела. 

 

Приятны мне полынь и полевица; 

моей руки неосторожный взмах – 

и шѐпот их, как вспугнутая птица, 

меня увидев, скрылся в небесах. 

 

А можжевельник некапризный 

в который раз 

напоминает мне отчизны 

полдневный час. 

02.05.86 (28.12.94) 

 
*   *   * 

 

Ты говоришь мне: что тебе! 

пиши, стыкуя слов суставы, 



а там... потворствуя судьбе, 

кружи по лабиринтам славы. 

 

Ты говоришь мне: всѐ пустяк! 

когда пирует вдохновенье 

и совершает омовенье 

душа – телесного костяк. 

 

Ты говоришь мне: а когда 

мы все уйдѐм за грань беспечно, 

тебе не будет так увечно, 

как нам, ушедшим навсегда. 

 
Ты судишь мудро, дорогой; 

но ты взглянул бы ненароком, 

как я, хребет согнув дугой, 

пишу, объятый властным роком. 
 

Он не дарует славу мне, 

и до неѐ ли, если ночью 

я вижу, слышу, как воочью, 

одни слова в сполошном сне. 
 

Моѐ сознание гласит: 

не вдохновение – родитель, 

а трудолюбие, сожитель 

души, которая кипит. 
 

Которая, не веря в смерть, 

осознаѐт вполне логично, 

что к смерти жизни круговерть 

без исключения вторична. 
 

Так для чего же я пишу, 

ведь счѐт судьбы давно оплачен? 

за что свинцовость слов ношу, 

когда пороком не означен? 
 

Но нет, я не ищу вины; 

скользи зрачком и думай сладко, 

что я живу легко и гладко – 

всѐ хорошо со стороны. 
26.12.78 (17.01.95) 

 
ПЛАЧ 

      (по мотивам народной песни) 
 

Ах вы, девушки, соль огорчения, 

вы подружки мои, вы лебѐдушки, 

ну, зачем же вы в нежной заботушке 

поснимали с меня облачения? 

 



Чем сегодня я вам приглянулася? 

Ведь была  весела я, нарядна, 

а теперь смущена, неприглядна 

и к росистой траве принагнулася. 

 

Все наряды мои вышивные 

да подарками пообернулися, 

все листочки мои кружевные 

да завяли уже, да свернулися. 

 
Вы голубки мои, вы молодушки, 

поспешите же к речке-ворожке, 

уж вы ручки мои, уж вы ножки 

киньте-бросьте в бурление водушки. 

 

Пожелайте веселья берѐзоньке, 

пожалейте еѐ, несчастливицу, 

и поплачьте над нею внадрывицу, 

проливая солѐные слѐзоньки. 
15.01.71 (30.01.95) 
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