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1
Ëþáèòü êîãî-òî -- ýòî ðåìåñëî,
âëþáëÿòü â ñåáÿ -- âîò ÿðêîå èñêóññòâî
óìåíüÿ ðàçæèãàòü òàêèå ÷óâñòâà,
ñ êîòîðûìè óþòíî è ñâåòëî.

È íå ñ÷èòàé, ÷òî ìíå íå ïîâåçëî
ñ ëþáîâüþ íè â òåïåðåøíåì, íè â 
ïðîøëîì;
äàâíî èçâåñòíî: íå êàçàòüñÿ ïîøëûì
ïîäâåðæåí ëèøü â ñåáå òàÿùèé çëî.

Òåïåðü î ãëàâíîì. ß ïîìûë ïîñóäó,
ðàçáèë òàðåëêó. Òû ñêàçàëà: --"Äà-à!
Äåáèë..., ñåãîäíÿ ñïàòü ñ òîáîé íå áóäó,
è âîîáùå, -- íå áóäó íèêîãäà".

Íî ÿ ìîë÷ó. À êàê æå, âåäü èíà÷å
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2
					     <...>
Íàä çäðàâûì ñìûñëîì ïåëåíà çàïðåòà.
Äåâèöà-íî÷ü èñïóãàíà, êàê ëàíü,
è ïðÿ÷åòñÿ ïîä ìûøêîþ ïîýòà.

Ñîáðàâ îñêîëêè ñîëíå÷íîãî ñâåòà,
ÿ âûñûïàþ èõ íà íåáà òêàíü,
îêàíòîâàâ êàòðåíàìè ñîíåòà.

È íî÷ü ñëàäêà, è ÷¸ðåí øîêîëàä,
è çà îêíîì ñëåäÿò çà íàìè ðûáû,
êîãäà ÿ ïüþ òâîèõ ñîñêîâ èçãèáû,
è òû äâèæåíèåì çìåèíûì íåâïîïàä

èç ðóê ìîèõ âûñêàëüçûâàåøü â ñàä
ôðèâîëüíûõ ñëîâ, õóëû è Ìëå÷íîé Ãëûáû,
÷òî çàæèâëÿþò ðàíû è óøèáû,
êàê áóäòî âðåìÿ ïîòåêëî íàçàä.
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3
Ñòèõè íå ñòèõèÿ, à ëèíèÿ æèçíè,
êîòîðàÿ òâåðäî ìåíÿ
âåä¸ò íå ê ïîñëåäíåé òîðæåñòâåííîé 

òðèçíå
íàä æåðòâåííîé äðîæüþ îãíÿ,
íå ê ñëàâå, -- ñëàùàâîé è äèâíîé äåâèöå,
óìåþùåé òàéíî õðàíèòü
ïîäñòàòü ïåðåë¸òíîé, íî ïðåäàííîé ïòèöå,
ïîë¸òà íåçðèìóþ íèòü;
íå ê ñëàäêîé, êàê ñîí, "çîëîòîé ñåðåäèíå",
êîãäà íàñòóïàåò ïîðà
èòîæèòü è äóìàòü, ÷òî õâàòèò ðóòèíå
ñåáÿ âûäàâàòü íà-ãîðà;
à ïðîñòî ê òîìó, ÷òî â æèòåéñêîì ïîòîêå
óñëîâíî çîâåòñÿ -- èñòîêè.
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4
Èç âñåõ èçâåñòíåéøèõ èñêóññòâ
îäíî íå çíàåò óãàñàíüÿ
â ãëóáèíàõ íàøåãî ñîçíàíüÿ
ïûëàþùèõ íåçðèìî ÷óâñòâ.

Îíî ñ áîæåñòâåííîñòüþ ßðöà,
êàê è â áûëûå âðåìåíà,
îãíåì âåñåííåãî ðóíà
ñæèãàåò þíîøó è ñòàðöà.

È åñëè, íåñìîòðÿ íà êðåäî
ëþäñêîé æåñòîêîñòè è áðåäà,
îñòàëàñü öåííîñòè ïå÷àòü
â æèòåéñêî-âñïàõàííûõ áîðîçäàõ,
òî ýòî âå÷íîå, êàê âîçäóõ,
èñêóññòâî æåíùèí îáîëüùàòü.
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5
Êîãäà â÷åðà òû ïðîèçí¸ñ îïÿòü,
êàê áóäòî ðàñêîëîë ðóêîé ãðàíèò,
÷òî íà òàêèõ, êàê ÿ, çåìëÿ ñòîèò,
òî ÿ íå çíàþ, ÷òî òåáå ñêàçàòü.

Âåäü áîëüøåíñòâó íåò äåëà äî ñòèõà,
èì âîîáùå íà ñëîâî íàïëåâàòü
êîòîðîå íåëüçÿ ïåðåïðîäàòü
èëü íà ñåáÿ íàïÿëèòü, êàê ìåõà.

Âîò è æèâó òåïåðü, êàê ìåæ îãí¸ì 
è ãëûáîé ëüäà, êîòîðûå âäâî¸ì
áåç òðóäíîñòè ðàçäàâÿò äî íóëÿ
ëþáóþ ãåíèàëüíîñòü èëè ãíóñü.

Òàê ðàçâå äåðæèòñÿ íà ìíå çåìëÿ?..
ß ñàì-òî ÷óòü íà íåé äåðæóñü.
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6
Î íåçàáâåííàÿ, ëþáîâü ÿ è â ãðîø íå 

ñòàâëþ --
åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åìó è íàçâàíüÿ íåò
â ïëàìåííîì öàðñòâå õëàäíîêðîâíî-ñåäûõ 

ïëàíåò,
÷òî íà ìåíÿ, êàê íà çâåðÿ, óñòðîèëî 
òðàâëþ.

Ýòî îíî, äîñòèãíóâ ñèëû, ðåøèëî: ñïëàâëþ
ìîçã ÷åëîâå÷èé ñ áðåäîì, âûðâó 

ñîçíàíüÿ ñâåò
â êàæäîì, êòî òîëüêî ñìååò äóìàòü, ÷òî îí 

ïîýò,
à çàîäíî äëÿ êðàñû èõ òåëà îêðîâàâëþ.

Î íåçàáâåííàÿ, ñòîèò ëè æèòü è íå ìûñëèòü?
Â ñîíìå ïëàíåò, â êðóãîâðàùåíèè ïëîòè èõ,
÷òî îçíà÷àåò è ìîæåò ëè ÷òî-òî èñ÷èñëèòü
êàïëÿ, ïûëèíêà èëè íåèçúÿñíèìûé øòðèõ,
èëè è âïðÿìü íåçåìíîãî ðàññóäêà ñâèõ --
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7
Â ïðåääâåðèè äíÿ, â çàìèðàíèè óòðà
â ïðèðîäå ðîæäàåòñÿ ñîí
è ëü¸òñÿ â ìåíÿ íåñêîí÷àåìî îí
ñàêðàëüíîé ðåêîé ïåðëàìóòðà.

Âñïîëîøíûé ãèïíîç, îí âðûâàåòñÿ ìóäðî
â ëàçóðíî-ñêâîçíîé íåáîñêëîí,
â öâåòåíèå ðîç, â óâÿäàíèå ëîí
è â äð¸ìó ïûëüöû çëàòîêóäðîé.

Âîçíîñèòñÿ ñîëíöå ëó÷èñòîþ ïóäðîé
è âåêè ìîè ñåðåáðèò,
è êðóæèòñÿ ñíà ñîëîâüèíàÿ ñóòðà,
áàþêàÿ òðàâ ìàëàõèò.

È íåò íè òîñêè, íè ðàçäîðà â ïðèðîäå
íà áëàãîóõàííîì âîñõîäå.
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8
Íó ÷òî æ, è ÿ ñåáå ïðîòèâîðå÷ó,
è ãîëîñ ìîé, êàê áðåííàÿ ëàäüÿ, 
ïëûâåò ïî îêåàíó çàáûòüÿ
òåáå, áåäó íåñëûøàùåé, íàâñòðå÷ó.

Çàáûòà ïðåäûñòîðèÿ, Ñóäüÿ,
÷òî âå÷íî îòâåðãàë è ìèð è ñå÷ó,
è íå ñóìåâøèé óáåðå÷ü Ïðåäòå÷ó,
ïîäâåðæåí ñëàäêîé ñóùíîñòè áèòüÿ.

Âñ¸ ïåðåïóòàíî, èçîëãàíî, ñîêðûòî
îò òåõ, êîìó ñåãîäíÿ íå äàíî
èñïåïåëèòü çàáâåíèÿ ñóêíî.

È âîò êðè÷ó ñêâîçü äåáðè àëôàâèòà,
÷òî åñòü åù¸ ñïàñåíüå è çàùèòà,
íî òû ìåíÿ íå ñëûøèøü âñ¸ ðàâíî.
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9
					     <...>
Ãäå òû ëåòàåøü, ìîÿ ãîëóáèöà?
Ñ êåì â òèøèíå âîðêóåøü?
È íåëþáèìîãî ñëàäêî ëü öåëóåøü
íî÷üþ, êîãäà íå ñïèòñÿ?

ßðêî ëè òû, íåáûëèö ìàñòåðèöà,
âåðíûõ ïîäðóã âîëíóåøü?
Èëè ìåíÿ çàòàåííî ðåâíóåøü
ê òîé, ÷òî òåáå íå ñíèòñÿ?

Çíàþ, ÷òî âåêè ñâîè ðàçîìêíó:
ìîë÷à òåáÿ íåïîíÿòíîé òîñêîþ
îáåñêóðàæó, îáåñïîêîþ,
áóäòî ïðèòðîíóñü ê ùåêå ùåêîþ
èëè â òåáÿ îêóíóñü ñ ãîëîâîþ
è óòîíó, óòîíó.
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10
Êàæåòñÿ, Ïóøêèí åù¸ ñêàçàë,
÷òî êðóã ñòèõîòâîðöåâ âñ¸ óæå è óæå,
÷òî ãîëîñ èõ ñëûøèòñÿ ãëóøå è ãëóøå,
è ñêîðî îíè, íå âñòðå÷àÿ ïîõâàë,
íà óõî áóäóò, êàê ðèòóàë,
ñâîè ñî÷èíåíüÿ, ñòèõè, íåóêëþæå
äðóã äðóãó ÷èòàòü è ïðè ýòîì èõ äóøè
íå áóäóò ñâåðêàòü êàê ñàïôèð è îïàë.

Ëàäíî, ïîñìîòðèì... Êîãäà â âîñêðåñåíüå,
ñ ðàáîòû ïðèäÿ, òû ñêàçàëà: "Äóõè,
÷òî òû ïîäàðèë ìíå, ñïëîøíîå ìó÷åíüå,
êàê âïðî÷åì è âñå îñòàëüíûå ãðåõè", --
ÿ ïîíÿë: êàêîå óæ òóò âäîõíîâåíüå,
êàêèå çäåñü, ê ÷¸ðòó, ñòèõè?!
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11
Íåïîãðåøèìàÿ, íåïîñòèæèìàÿ,
ñòðàíåí è äèê ÷åëîâå÷èé âåê:
ÿ çàñûïàþ ïîä òÿæåñòüþ âåê,
íó à âñåëåííàÿ âñ¸ íåëþäèìàÿ.

Íåïîâòîèìàÿ, íåèçúÿñíèìàÿ, 
òàåò òâî¸ îáàÿíüå, êàê ñíåã,
ïîä áåëîêèïåíüþ øåïîòà íåã,
òîëüêî âñåëåííàÿ -- íåóãàñèìàÿ.

Êàê æå òàêîå ñòåðïåòü, ïåðåæèòü,
åñëè è ÿâíîå, è ïîòà¸ííîå
òîæå ïûòàþòñÿ ìíå âîðîæèòü?

Ëîæå ðàñêîëåòñÿ, ñåìÿ âñïåí¸ííîå
âûðâåòñÿ áóðíî èç ÷ðåâà ñóäüáû,
÷òîáû ïîäíÿòü å¸ íà äûáû.
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12
Êîãäà ÿ ñìîòðþ â íåáåñíóþ âûñü,
ñâîþ áåçìÿòåæíîñòü òàÿùóþ â çâ¸çäàõ,
ìíå ñëûøèòñÿ ãîëîñ, êîòîðûé, êàê âîçäóõ,
ðàçëèâøèéñÿ â ñèçî-ëóííeþ ñëèçü, 

â ìîèõ ðàñòâîðÿåòñÿ âåíàõ-áîðîçäàõ
è øìûãàåò òàì êîâàðíî, êàê ðûñü:
"Âäàëè îò çàáîò ïîëíî÷íûõ è áëèçü
òîãî, ÷òî èíûå ñ÷èòàþò çà ðîçäûõ,

óçíàåøü, ïîéì¸øü è çàïîìíèøü íàâåê,
÷òî òàéíî òîáîé âëàäåþùèé êîñìîñ
åñòü òîæå îáúÿòûé îãí¸ì ÷åëîâåê,

â êîòîðîì ñêâîçü òüìû âèõðÿùèéñÿ îñìîñ
îäèí -- à íå ìíîæåñòâî -- ñâåòèòñÿ ìîçã.
È òåëî îò æàðà òàåò, êàê âîñê".
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13
Òû ñ äåòñòâà îáîæàëà îáîëüùàòü
ìóæ÷èí, êîòîðûì íå áûëî è äåëà
äî òåõ ïðîáëåì, êîòîðûìè áîëåëî
òâî¸ ñîçíàíüå, òàê ñêàçàòü.

Òû â þíîñòè ïûòàëàñü ðàçûñêàòü
íå ñëàäîñòðàñòíîå ìóæñêîå òåëî,
êîòîðîãî á òâî¸ âñåãäà õîòåëî,
à ïðîñòî ïðèíöà, òàê ñêàçàòü.

Òåïåðü èíîå âðåìå÷êî íàñòàëî,
è òû ïðåäïî÷èòàåøü ñ êåì ïîïàëî
ëþáåçíî è êîâàðíî ñïàòü.

Âîò è ñî ìíîé òû ïîñòóïèëà ñõîæå,
÷òîá õâàñòàòüñÿ, ÷òî ñòèõîòâîðåö òîæå
â òâîåé îáîéìå, òàê ñêàçàòü.
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14
Ñíîâà âå÷åðîì ëóííûì ÿ 
âûøåë íà áåðåã, ãäå -- òàðåëêà
áëåäíî-ðîçîâàÿ è ìåëêî
ñò¸êëà áèòûå, êàê ïîääåëêà,
à çà ìíîþ -- çìåÿ.

Çâ¸çäû ìåäëåííî êàï äà êàï
òî íà çåìëþ, à òî â ëàäîíè,
ïåðåâàðèâàÿ ïîãîíè
ñàðêàñòè÷åñêèé êðàï.

Íîãè êðàñíûå îò ðàçðåçîâ,
ðóêè áåëûå, ñëîâíî âçãëÿä
íåïîðî÷íûõ ïðîòåçîâ.

À â ìîçãàõ, êàê ãðîçû ðàçðÿä,
íå çìåèíûé ëè ÿä?..
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15
					     <...>
Ìíå êîìíàòà òâîÿ -- êàê áåëûé è ÷¸ðíûé 

ñîíåò.
Êàêîé ìåëîäèêîé ÿ ñóìåþ å¸ íàïîëíèòü,
êàêèìè ôðàçàìè ñìîãó ðàññêàçàòü î òåáå
òîìó, êòî áóäåò ñëóøàòü ãîðüêóþ ïåñíþ îá

èþëüñêîì
òî ëè çàêàòå ñîëíöà, òî ëè åãî âîñõîäå,
êîãäà íà òîíêîé òðîïèíêå òû èñ÷åçàëà 
âäàëè,
äàæå íå îãëÿíóâøèñü, ÷òîá ïîïðîùàòüñÿ ñî

ìíîé
ñëîâàìè: "Åñëè ìû êîãäà-íèáóäü 

âñòðåòèìñÿ, ìèëûé..."?

È âîò ÿ â êîìíàòå òâîåé îñòîðîæíî ñìîòðþ
íà ôîòîãðàôèè, êîòîðûå ïîìíÿò òåáÿ
â öâåòàñòûõ ïëàòüÿõ, ñ áàíòèêîì â 
âîëîñàõ... 

Ïî÷åìó
ïðèõîäÿò äíè, êîãäà ñðåäè ïîçàáûòûõ 

ñòðàñòåé
íå çíàåøü, êàê ñïàñòèñü, à ëó÷øå êóäà 

óáåæàòü
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16
Â ñòðàíå ãëóõèõ, ñëåïûõ è áåçúÿçûêèõ,
êîãäà óáèéñòâî è ãðàá¸æ íå ãðåõ,
ïîýòó, óòîïàþùåìó â êíèãàõ,
æèâ¸òñÿ ïðîùå è ïîíÿòíåé âñåõ.

Ïëîäû ñîáûòèé ìåëêèõ è âåëèêèõ
îí âûïëåñíåò íà áåëûå ëèñòû,
îò òÿæåñòè è ìóêè ìûñëåé äèêèõ
îñâîáîæäàÿñü, êàê îò äóðíîòû.

Íî åñëè â ãóùå ñêðûòîãî ïðåçðåíüÿ
ê ñâîáîäå, íàçûâàåìîé -- ñòèõè,
åãî çàñòàâÿò â ñòàðûå ìåõè
âëèâàòü âèíî ìëàäîãî âäîõíîâåíüÿ,
òî è åìó ïîðî÷íûå óñòà
ñîìêí¸ò ìãíîâåííî íåìîòà.
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17
Ñë¸çû ñêâîçü ñìåõ -- ó íàñ.
Ó ëþäåé áóäóò äðàìû ïîõëåùå.
Òû ïðèä¸øü ñ áëîêíîòîì â ðóêå --
ÿêîáû ïîýòåññà è âëþáëåíà...

ß íàêîðìëþ òåáÿ ãðå÷íåâîé êàøåé
èëè ëþáîþ äðóãîé, 
íî ýòà ïèùà íå áóäåò ñûòíîé
èëè çàïðåòíûì ïðèïëîäîì.

È òóò çàÿâèòñÿ ìîÿ æåíà,
áðîñèò òåáå òðè ëàñêîâûõ
è çàêðîåòñÿ â ñâîåé ñïàëüíå.

Òàê, íàäåþñü, áóäåò çàâåðøåíà
íàøà ïîýòè÷åñêàÿ âñòðå÷à,
ïîñëåäíÿÿ... è ïåðâàÿ.

21



18
Ñîíåò, êàê è âèíî
ïüÿíèò è âîçáóæäàåò,
êîãäà â ìåíÿ âëèâàåò
ñ ñîìíåíüåì çàîäíî
ñêâîçü íî÷è ïîëîòíî
ñâîé õìåíü, è âäðóã âçðûâàåò
ðàññóäîê ìîé è òàåò
êàê ïðèçðàê, êàê ïÿòíî
íåèçðå÷¸ííûõ ìíîé
òîìèòåëüíûõ âîïðîñîâ 
î ñìåðòè è òîñêå.

È âîò ñòîþ, êàê Íîé
ñðåäè ìîëîêîñîñîâ,
ñ ìàñëèíîþ â ðóêå.
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19
Òû ñíîâà íà êàðòàõ ìíå íàãàäàëà,
÷òî æèòü íà çåìëå äàíî ìíå íå ìàëî,
÷òî áóäó ÿ ñûò, ïðèëè÷íî îäåò,
äîñìîòðåí è æåíñêîé ëàñêîé ñîãðåò.

À òàêæå ñðåäè ñìåðòåé è àâðàëà
ñóìåþ ïîéìàòü êîíÿ êàïèòàëà,
è, êàê äîïîëíåíüå ê ñïèñêó ïîáåä,
äîñòèãíó â ñòèõàõ óñïåõà è... áåä.

Âîò íîâîñòè! Ìíå åù¸ íå õâàòàëî,
÷òîá çàâèñòü ìîèõ äðóçåé îáóÿëà
îò ïåðå÷íÿ ýòèõ óäà÷.

Ïîýòîìó æèçíü, êàê æàëî êèíæàëà,
ïðèÿòíåé, êîãäà ãîðèò âïîëíàêàëà;
è ïóñòü ÿ îñòàíóñü íåçðÿ÷.

23



20
Åñòü íà çåìëå îñîáûå ÷åðâè,
÷òî íå ïèòàþòñÿ ìîëîêîì
èëè êàïóñòîé, èëè ìîðêîâüþ,
à èñêëþ÷èòåëüíî -- ò¸ïëîé êðîâüþ.

Åñòü ó íèõ ìàñòü êîçûðíàÿ -- ÷åðâè,
÷òî óäàðÿåò, êàê ìîëîòêîì,
íå ïî çàòûëêó, íå ïî ïðèçâàíüþ,
à èñêëþ÷èòåëüíî -- ïî ñîçíàíüþ.

×òî ýòî? Êàê ýòî?.. Ïðîìîë÷ó.
Ðàçâå ïîâåðèò êòî-òî ïîýòó
èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, ðèôìà÷ó?

Èëè ñ ÷åðâÿìè -- çóáû, êàê âèëû?..
Âåðà èõ â òîì, ÷òî âåðû â íèõ íåòó.
Ñèëà èõ â òîì, ÷òî íåò ó íèõ ñèëû.
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					     <...>
Ñ÷àñòëèâèöà, òâîé ãîëîñîê
ìíå êîëîêîëü÷èê íàïîìèíàåò,
êîòîðûé è íî÷üþ íè íà ÷àñîê
íå çàòèõàåò, íå çàòèõàåò.

Ñ÷àñòëèâèöà, íàèñêîñîê
ðàçâå ñåé÷àñ íå óñêîëüçàåò
ìàëåíüêèé, òîíåíüêèé òâîé ïîÿñîê?
Êòî çíàåò, êòî çíàåò?

Òû îäèíîêà è ÿ îäèíîê,
íî êîëîêîëü÷èê òâîé ðàçëèâàåò
ñòðîãèé çàïðåò ïî ìîèì ãóáàì.

Â íåðàçðåøèìîñòè ÿ èçíåìîã.
Âîò áû ê òâîèì ïðèãóáèòüñÿ íîãàì,
äà ãîðäûíÿ íå ïîçâîëÿåò.
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Åñòü ó íåãî íåãíåòóùåå ÷óâñòâî ìåñòè.
Ëþä ïðîñûïàåòñÿ ðàíî, ïîçäíî è íèêîãäà,
Êóðèò äî ïîñèíåíüÿ, âîäî÷êó ïü¸ò, êàê 
âñåãäà,
è ðàçãðåáàåò êó÷è íåíàâèñòè è ÷åñòè.

Ïîñëå èä¸ò íà ðàáîòó, áóäòî ê íåâåñòå,
÷òîá, âåñåëÿñü è ïëà÷à â ðîäñòâåííîì 
ñòèëå 

"äàäà",
âäðóã îïðîêèíóòü òàðåëêó ïðÿìî íà òåõ, íó äà!
ïðÿìî íà òåõ, íà êîòîðûõ îðàë: ïîâåñüòå!

Âîò è âèñÿò òåïåðü íà æåðäèíå âìåñòå.
Âåòåð ñëåãêà êà÷àåò ïðèçðà÷íûå òåëà,
è íå ïðîõîæèì, à òàê, ñêâîçü ïîòîêè ëåñòè
ñëûøåí âåð¸âêè ñêðèï: íè äâîðà, íè êîëà.
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Êóäà, äîðîãàÿ, íàì óáåæàòü, --
ïîâñþäó íàñìåøåê áëåùóò êîïûòà:
÷òî ìû, íå ñêðûâàÿ ÷óâñòâ áëàãîäàòü,
ëóêàâèì, -- ìîë, ïðàâäà â äåíüãàõ çàðûòà.

Êîìó, íå ïóãàÿñü ëæè, ðàññêàçàòü,
÷òî, ìû, ðàñöâåòàÿ, çðååì, êàê æèòî,
÷òî íàì íåïîíÿòíà çàâèñòè ðàòü,
êîòîðîþ ìíîãî äóø ïåðåáèòî.

È ñ êåì ïîäåëèòüñÿ òàéíîþ ñòðàñòè, --
ñïîêîéíîé è áóéíîé, êðåïêîé è ëîìêîé,
êîãäà, êàê ìå÷è, íàä íàìè âèñÿò
ñëîâà, îò êîòîðûõ, êàê îò íàïàñòè,
óêðûòüñÿ íåëüçÿ íè òèõî, íè ãðîìêî:
òåáå âîñåìíàäöàòü, ìíå øåñòüäåñÿò.
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ß æèâó íè õîðîøî, íè ïëîõî,
ÿ æèâó -- ïîòîìó ÷òî ïðîñòî æèâó:
íî÷üþ ìíå êîëûáåëüþ ìÿãêîé ýïîõà,
äí¸ì -- îòðàâëåííûì öâåòîì ñðûâàþ 
ìîëâó.

Äëÿ òåáÿ, íåçàáâåííàÿ êðîõà,
ÿ îáðàçåö, êîòîðûé âñåãäà íà ïëàâó,
ïîòîìó ÷òî, íå îáúÿò ñóìàòîõîé,
íèêîãäà ñàì ñîáîé íå ñëûâó.

Íî ïîçâîëü èçúÿñíèòüñÿ áåç ñëîâ, --
ÿ íå îðàêóë, ìûñëÿùèé íà óëîâ,
è íå ñêðûâàþ, ñâîé íðàâ òåðåáÿ,
÷òî óâëå÷¸í íå ñëàäêîé ïûëüöîé öâåòîâ,
à ñèëîé çðåëûõ è ïîëåçíûõ ïëîäîâ,
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Ìû ðàñõîäèìñÿ ïëàâíî, êàê ïåðüÿ âååðà,
íå ðàçëþáèâ, íå îòâåðãíóâ äðóã äðóãà,
íå îñîçíàâ, ÷òî ðàñõîäèìñÿ: ÿ -- â ñòîðîíó 

þãà,
òû -- â ñòîðîíó ñåâåðà.

È êîãäà â äàëè ðàñòâîðÿòñÿ òåë î÷åðòàíèÿ,
ìû ïîéì¸ì, ÷òî ëþáâè çàæèâàåò ðàíà,
÷òî îáîðà÷èâàòüñÿ óæå, êàê íè ñòðàííî,
íåòó ó íàñ æåëàíèÿ.

Áåçóñëîâíî, ðàñõîäÿùèåñÿ âñåãäà,
êàê áû áîëüíî è æàëêî íå áûëî èì,
îñòàâëÿþò â ïåðåæèòîì ïóòè íå ãîäà,
à âñåãî ëèøü ïîòåðè äûì.

Ìû óæå äàëåêè, êàê ñåâåð îò þãà,
íî âåäü çåìëÿ -- âîïëîùåíèå êðóãà.
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Òû äóìàåøü, ÷òî ë¸æà íà äèâàíå,
ïîïèñûâàÿ áðåííûå ñòèøêè,
äîæä¸øüñÿ, ïðåäñêàçàíüþ âîïðåêè,
îïðåäåë¸ííîé ïðèáûëè â êàðìàíå.

Òî÷íåå, ïîïóëÿðíîñòè. Íî ãðàíè
ìåæ òåì è ýòèì -- ýòî êàê î÷êè
ñëåïîìó, êàê áåçíîãîìó êîíüêè,
êàê áóðÿ â çàñòîÿâøåìñÿ ñòàêàíå.

Çäåñü, âïðî÷åì, ìàëî ëîãèêè, è â ñ÷¸ò
íàì ëó÷øå âçÿòü, ÷òîá ñ íîñîì íå îñòàòüñÿ,
óñëîâèå ïîñëåäíåãî àáçàöà:
êîãäà âîäà óïîðíî íå òå÷¸ò
ïîä êàìåíü, ÷òî âåêà ïî÷¸òà æä¸ò,
íàâåðíîå ñòîèò ïðèïîäíÿòüñÿ...

30



27
Êàê íàäîåëè ýòè ìíå ñêàíäàëû!
À íó-êà, íàáåðó ÿ íîìåðîê:
-- Àë¸, êðàñàâèöà?! ß æäó. Ïîëíû áîêàëû.
Ìû ïðîâåä¸ì ïðåêðàñíûé âå÷åðîê.

-- Íå íàäî, ìàëü÷èê. Ó ìåíÿ øàêàëû
â ìîçãàõ óñòðîèëè òÿæ¸ëûé ðîê --
óâåñåëèòåëüíûå íî÷è, êàê âîêçàëû,
çäîðîâüþ, ê ñîæàëåíèþ, íå âïðîê.

-- Ìèëàøêà, ãîëîñ òâîé, êàê áóäòî ñêëåï
íà êëàäáèùå, à ìîæåò, êàê â áîðäåëüíîì
ïîäâàëü÷èêå ñêóë¸æ âîîáðàæàë.

Áðîñü, ïðèõîäè -- âñ¸ áóäåò â ñòèëå ÑÝÏ...
×¸ðò! êòî òàì çàñîïåë íà ïàðàëëåëüíîì?..
Îïÿòü ñêàíäàë, îïÿ-ÿòü ñêàíäà-àë.
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Ïîýò, áåçóìåö, äèðèæ¸ð
îðêåñòðà òðàíñöåíäåíòíûõ çâóêîâ,
ñðåäè ïîäëóííûõ ñêðèïîâ, ñòóêîâ
òû ñëûøèøü ëè âñåëåíñêèé õîð?

Ñðåäè ñîææ¸ííûõ âèàäóêîâ,
ñêðåïëÿâøèõ Õàîñ è Ñîáîð,
òåáÿ âîëíóåò ëè íàïîð
ñëîâåñíûõ ÷åëîâå÷üèõ òðþêîâ?

Ìîë÷èøü è òîï÷åøüñÿ âðàçâàë.
Òû çäåñü ñåãîäíÿ ñòàë îáóçîé,
êàê áóäòî ñàì ñåáÿ óêðàë.

Íó ÷òî æ, ïîêèíü íàø êàðíàâàë --
òû ïóïîâèíó îáîðâàë,
òåáÿ ñâÿçóþùóþ ñ Ìóçîé.
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Òâîÿ ëþáîâü íàçîéëèâîé áåññîííèöåé
ðàññóäîê îáâîëàêèâàåò ìîé,
è ÿ, êàê òÿæêîé ñîãíóòûé ñóìîé,
êàê âûòîïòàííûé ðàçúÿðåííîé êîííèöåé,

òåáå, íåïðåäñêàçóåìîé ñòîðîííèöå
ñâå÷åíüå ñëîâ ñêðûâàòü ìîë÷àíüÿ òüìîé,
íå ãîâîðþ, ÷òî ÿ ïî÷òè íåìîé
è ÷òî âî ìíå, êàê â ñóìàñøåäøåé çâîííèöå,

òâîé ãîëîñ îòðåø¸ííî êîëîêîëåí,
è ÷òî ÿ ìðà÷åí, ñëîâíî îñîêîðü,
è ñëîâíî ÷åì-òî íåïîñòèæíûì áîëåí;

è âîò ëåæó, è íàä ñîáîé íå âîëåí,
è íåïîíÿòíî, ÷åì ÿ íåäîâîëåí,
è ãäå òû ïîäõâàòèëà ýòó õâîðü.
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ß åãî îäíîâåðåìåííî íåíàâèæó è ëþáëþ,
ýòîò ãîðîä, òàê ïîõîæèé íà äðóãèå ãîðîäà:
â íåì æåëàíèå íàæèâû -- ÷èíãèñõàíñêàÿ 

îðäà,
à äîáðî è ñîñòðàäàíüå óïîäîáëåíû íóëþ.

È, çàâèäóÿ äðóã äðóãó, è ìóæèê, è 
÷èñòîïëþé
âå÷íî äåëÿò ìåæ ñîáîþ òî äîðîãó â íèêóäà,
òî ïîäçåìíûå àëìàçû, òî íàäçåìíûå ñòàäà, 
òî ñèÿþùóþ ïàäàëü, ÷òî ïîäîáíà õðóñòàëþ.

Íî ñêâîçü ÷àäà èñòå÷åíüå íåçàìå÷åíî çîâó
íåïðèêðûòîå ïðåçðåíüå -- ñëîâ ïîëíî÷íóþ 

ñîâó
è,êàê ãíèëü, â ñåáå ñðåçàþ 
ðàçðàñòàþùèéñÿ 

ñòðàõ:

ýòà íî÷ü, êàê âñ¸, èññÿêíåò íà ïðåäñìåðòèÿ 
÷àñàõ,

è çàäâèæêà æèçíè çâÿêíåò íåçàìå÷åííî 
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Íå âåðü íè â ïðåäñêàçàíüå, íè â ñóäüáó.
Áûëèííîé ïåñíåé ðàñïëåñêàëîñü âðåìÿ,
êàê áóäòî áû âòåêëî â ïðîñòðàíñòâî ñåìÿ,
÷òîá ïîðîäèòü êðîâàâóþ êîñüáó.

Íî, ìîæåò áûòü, ïîäîáíîå òàáó,
íàîáîðîò, ñîðâ¸òñÿ, ñëîâíî ñòðåìÿ,
è òû, óïàâ, ñâî¸ ïðîëîìèøü òåìÿ,
è ñìåðòü áàãðîâîé ëåíòîþ íà ëáó

ïðîñòóïèò?.. Íî âåäü ñêàçàííîå âñóå -- 
åñòü ïðåäîïðåäåëåíèå òâî¸,
êîòîðîå ñêâîçü âå÷íîå íûòü¸
òåáÿ â ñâî¸ì çàäóøèò ïîöåëóå.

Ïîýòîìó íèêòî íå ìîæåò çíàòü,
êîãäà è ãäå ÿ áóäó óìèðàòü.
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					     <...>
Òû áîëüøå ìíå íðàâèøüñÿ, åñëè ïüÿíà,
è â ñïàëüíþ âëàäû÷èöåé âõîäèøü,
è çëèøüñÿ, êîãäà ìåíÿ òàì íå íàõîäèøü,
à åñëè íàõîäèøü, òî, ïûëà ïîëíà,
ñðûâàåøü îäåæäó ñ ìåíÿ, è âîëíà
òàêèõ îùóùåíèé ìîé äóõ íàêðûâàåò,
÷òî îí ðàñêàëÿåòñÿ è íå ñêðûâàåò,
êàê ñóùíîñòü åãî è ñâåòëà, è òåìíà.

Íî ýòî ïðåëþäèÿ... Ïîñëå óõîäà
ñòèõèè, ñðûâàâøåé è äâåðè ñ ïåòåëü,
òû ñíîâà, êàê ïîñëå ðàçãóëà ïîãîäà,
ïðèâû÷íî óéì¸øüñÿ, ïîïðàâèøü ïîñòåëü, 
óëÿæåøüñÿ ìîë÷à è òèõî, êàê ìûøü,
ê ñòåíå îòâåðí¸øüñÿ è âäðóã çàõðàïèøü.
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Íå ãîâîðè, ÷òî ìû äàâíî íå ïàðà --
îá ýòîì ÿ è ñëóøàòü íå õî÷ó,
òåì áîëåå, ÷òî ìíå íå ïî ïëå÷ó
ìóäð¸íûõ ñëîâ ðåâóùàÿ îòàðà.
Ïóñòü òåðïêèé äûì âçâîëíîâàííîé ñèãàðû
ìíå âûåñò âñ¸, î ÷¸ì ÿ õëîïî÷ó,
è ÿ, êàê îêðûë¸ííûé, ïîëå÷ó
òóäà, ãäå îáâîëàêèâàþò ÷àðû.

"×òî îáâîëàêèâàåò?" -- áûë âîïðîñ,
è òû íåîäíîçíà÷íî óõìûëüíóëàñü,
ïîøëà íà êóõíþ è âåðíóëàñü,
íåñÿ â ðóêàõ ñ êîôåéíèöåé ïîäíîñ.

È âäðóã ñïîòêíóëàñü, ÷àøå÷êè ðàçáèëà,
çàïëàêàëà: "Âåäü ÿ æå ãîâîðèëà..."
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Æèçíü ïåðâè÷íà è íåèçúÿñíèìà,
êàê çåðíî, óïàâøåå êëèíêîì
ìåæäó ñîëîâü¸ì è âàñèëüêîì,
÷òîá ïðîèçðàñòè íåïîâòîðèìî.

Íî êîãäà íàñòóïèò ñðîê íåçðèìî,
ýòó æèçíü, ñîçðåâøóþ òàéêîì,
äî èãëû îòòî÷åííûì ñåðïîì
æèçíü äðóãàÿ ñðåæåò îäåðæèìî.

È îòâåòà íåòó íà âîïðîñ:
ïî÷åìó âñ¸ òàê, à íå èíà÷å
ïðîèñõîäèò â áåëîì ìèðå ðîñ,
÷¸ðíûé îòòåíÿþùèé áîãà÷å?

Âïðî÷åì, ýòîé òàéíîïèñè öâåòü
ÿ ñóìåë ó ñìåðòè ïîäñìîòðåòü.
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					     <...>
Òû ëþáèøü îáàëäåíîâñêóþ ñêîðîñòü
è ïîòîìó íà ãàç ïðåäåëüíî æìåøü,
è âûøèáàåøü èç ìåíÿ íå òîëüêî äðîæü,
íî äàæå ñòðàõ -- îòêîðìëåííóþ ñåðîñòü.

È ìíå óæå íå óãðîæàåò ñòàðîñòü,
è ìûñëü ìîÿ çàêîí÷èëà ãàëäåæ,
è õîòü äîðîãà îùóùàåòñÿ êàê íîæ,
íî ðàçóì íàïðî÷ü îòòîðãàåò ñèðîñòü.

Âîò ïî÷åìó òàê âåñåëî â ïóòè
òû íàïåâàåøü ïåñåíêó, â êîòîðîé
åñòü è òàêèå ñòðàííûå ñëîâà:
"Êîãäà-íèáóäü ÿ áóäó â çàïåðòè
ñèäåòü îäíà, óïðÿòàâøèñü çà øòîðîé,
è äóìàòü, äóìàòü, ÷òî åù¸ æèâà".
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Çäåñü äîì ñòîÿë, â êîòîðîì ìóæ ñ æåíîé
âçðàñòèëè äî÷ü, ÷òî âñêîðå íàãóëÿëà
ìàëü÷îíêó, îò ðóãàòåëüñòâà è ñàëà
ðàçâèâøåãîñÿ ñ ïñèõèêîé áîëüíîé.

Íî è åìó ñ äåâèöåþ ÷óìíîé
âïîëñèëû, âïîëíàïðóãè, âïîëíàêàëà
çà÷àòü ñëó÷èëîñü íåêîå íà÷àëî,
íî, æàëü, â óòðîáå îêà÷óðèëîñü îíî.

Îêðóæíîñòü çàâåðøèëàñü: ñûí íåêñòàòè
ïîâåñèëñÿ, à äî÷êà îò áåäû
ñëåãëà, íàïèâøèñü îãíåííîé âîäû,
è óìåðëà, çàáûòàÿ â ïàëàòå.

Æåíà è ìóæ ïðîïàëè, êàê â êèíî;
à äîì ñãîðåë, ïðè÷¸ì äàâíûì äàâíî.
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Êîãäà íåò âûõîäà, ÿ èùó âõîä.
Íèêîãäà íå ãîâîðè, ÷òî ëþáèøü...
È åñëè ÿ ñïîêîåí, êàê ÷åðåïàõà,
çíà÷èò, îáàÿòåëåí è áåññìåðòåí.

Ìàéòõóíû ìíå íàäîåëè, êàê îãîðîä.
Âîèñòèíó, äóõîâíîå íå ïðèãóáèøü,
òåì áîëåå îò äóøè èëè îò ñòðàõà,
èëè îò òîãî, ÷òî ïîëó÷èë îðäåí.

Íó ÷òî æ, ìîé æàäíûé âçãëÿä ïîéìàë 
àáñóðä.

Åñòü ó ìåíÿ îäíî ïðåäîùóùåíüå:
íå âàæíî, êòî ÿ, íåìåö èëè êóðä,
íî âàæíî, ÷òî ðàçúÿâ ñâî¸ ñìóùåíüå
è ðàçãðåáàÿ ýòîò áðåä ñåðèéíûé,
ÿ ïîíÿë, ÷òî ìå÷òû íå êàëîðèéíû.
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Êàê îòöâåò¸ò íà ïîëÿõ çîëîòèñòàÿ ðîæü,
âûéäåò îòòóäà ðóñàëêà ñ âåíêîì 

âàñèëüêîâûì
è çàïî¸ò íàäî ìíîé ãîëîñêîì âåðåñêîâûì:
"Åñëè ïîëþáèøü ìåíÿ, íèêîãäà íå 
óìðåøü".

ß èñïóãàþñü -- ïî òåëó ðàññûïëåòñÿ äðîæü:
"Çíàþ, êàê òû ïðèëèïàåøü ê ìóæ÷èíàì 

ðèñêîâûì,
÷òîáû ïîòîì åëå ñëûøíî ìàãè÷åñêèì 

ñëîâîì
â ñåðäöå âîíçèòü çàêîëäîâàííî-ïëàìåííûé 

íîæ".

×òî ýòî ñëîâî? Êàêàÿ òðàãè÷íàÿ ñèëà
â í¸ì çàøèôðîâàíà, ñêðûòà â åãî ãëóáèíå?
Èëè ïå÷àòü ïîìðà÷åíüÿ ñèÿåò íà ìíå?

Êàíåò ðóñàëêà, âåíîê âàñèëüêîâûé óíûëî
áóäåò ñ áåð¸çû ñëåçîþ ñòåêàòü íà ñòåðíþ...
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Ìåíÿ ïîêèíóëà ðàññóäêà ñèëà.
ß íèêîãäà òåáå íå èçìåíÿë,
õîòü òû ìåíÿ íèñêîëüêî íå ëþáèëà,
çàòåèâàÿ ïîïóñòó ñêàíäàë.

Íî îêàçàëîñü, ÷òî äðóãîå äåëî,
êîãäà ÿ ñ íåçíàêîìêîé ïåðåñïàë:
òû ñòàëà ïîðàçèòåëüíî óìåëî
äàðèòü ìíå ñâîé ëþáîâíûé èäåàë.

Êàê áûòü òåïåðü? Âåäü òû ñîâñåì íå 
çíàåøü,
÷òî ÿ ñåáÿ èùó íà ñòîðîíå,
è ïðåäàííîþ ëàíüþ ëüíåøü êî ìíå,
è â ëóííîì ïîöåëóå çàìèðàåøü.

Ãäå ëîãèêà, ñâÿçóþùàÿ íàñ? --
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Íåò íè â÷åðà, íè çàâòðà, íè ñåãîäíÿ,
åñòü òîëüêî ïóòü âïåð¸ä-íàçàä
ïî íåèñõîæåííîé îêðóæíîñòè,
êîãäà îò æèçíåííîé íåíóæíîñòè
íå íîãè îò õîäüáû áîëÿò,
à ïðîíèêàåò â ìîçã óêðàäêîé ñâîäíÿ.

Îíà äâóëèêà è äâóñìûñëåííà. È âçãëÿä 
å¸ íàïîëíåí àìàëüãàìîé,
÷òîá ìåëêîé áûòîâîþ äðàìîé
ìèôè÷íûé îòðàæàòü ðàñïàä,
â êîòîðîì â òî æå âðåìÿ ñàä
ñ çàïðåòíûìè ïëîäàìè ñ ñàìîé
÷òî íè íà åñòü öâåòóùåé ãàììîé
âäðóã ïðåâðàòèòñÿ â öèôåðáëàò.
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ß âåðþ â òî, âî ÷òî íå âåðèøü òû,
÷åìó íåò èìåíè è ìåñòà
â òâî¸ì ñîçíàíèè; è Âåñòà
äàâíî òâîè ñîæãëà ìîñòû.

ß âåðþ, ÷òî îòðàâëåíû öâåòû
â ñàäó, êàê ñâàäüáîþ íåâåñòà,
è ðàñïëåñêàëîñü çëî, êàê òåñòî
ïðîòèâîÿäèÿ îò ñòû-

êîâàíèÿ ÷åòâ¸ðòîé èç ïëàíåò
ñ îñëåïøåé îò ñòûäîáû Ñôèíãîé.
È ïóñòü íå ïëà÷åòñÿ ôîðìèíãà
íàä òåì, ÷åãî íà ñâåòå íåò.

À òû, Ôîìà, íå âåðèøü è íå âåðü,
÷òî âëàñòâóåò íàä ìèðîì çâåðü.
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Êàíîí ñîíåòà îáîæàÿ èçìåíÿòü,
ÿ íèêîãäà òåáå íå èçìåíþ,
îäíîâðåìåííî, èçó÷àÿ, êàê ìåíþ,
ñòèõîñëîæåíüÿ ïîñòóïü, íðàâ è ñòàòü.

×òî çà çàíÿòèå -- çâóê ê çâóêó ïðèëàãàòü,
íî ÿ òîñêè òâîåé ïðîáüþ áðîíþ,
êîãäà ðèñêîâàííî ñëîâàìè ïðîçâåíþ:
ìíå, âîîáùå-òî, íà ìîðàëü ïëåâàòü.

"Îïÿòü çàâ¸ë ñâîþ øàðìàíêó ñ áóäóíà"! --
òû çàêðè÷èøü ñìåøíî è ïðåâîñõîäíî,
ïîñòåëüíûé øàðæ íå ïîçàáûâ, ÷òî ìîäíî,
ïåðåäî ìíîþ ðàçûãðàòü âîëüãîòíî.

Âîò íîâîñòè, âîò âåðíàÿ æåíà!..
Äà ñïè òû, ñ êåì òåáå óãîäíî.
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Ìîé ñòèõ ñëóæèòü íå áóäåò íèêîìó.
Íåò â ìèðå ïðàâûõ, ëó÷øèõ, âå÷íûõ.
Ñðåäè ðå÷åé áåçóìíûõ è óâå÷íûõ
îäèí íåñó ïîýçèè ñóìó.

Ìîé ñòèõ ó÷èòü íå áóäåò íèêîãî.
Çà÷åì â ïîòîêå äåë áåñïå÷íûõ,
â ñðåäå ñóæäåíèé ñóìíûõ è óâå÷íûõ
ïîýçèè ìóñîëèòü âîëøåáñòâî.

Âîïðîñ âñåãäà ðåçîííåå îòâåòà,
êîãäà çàëèçûâàåò ðàíû ñó÷êà-íî÷ü
â ïðåääâåðèè êðîâàâîãî ðàññâåòà.

È ïóñòü Ëóíà íå âóàëèðóåò ñâî¸
ïðèñòðàñòèå ê ñîñêàì Íåáåñ, å¸
íå ëó÷øå ëü â ñòóïå èñòîëî÷ü.
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ß íå ëþáëþ òâî¸ îáíàæ¸ííîå òåëî
çà ñëèøêîì ïðèÿòíûé åãî àðîìàò,
êîòîðûé ìåíÿ ðàçäðàæàåò ñòîêðàò,
è îò òåáÿ îòòîðãàåò âñåöåëî.

È âîîáùå, êàêîå ìíå äåëî 
äî îïüÿíÿþùèõ ðàçóì ãðàíàò, 
åñëè òâîé âçãëÿä, êàê âîñòî÷íûé áóëàò,
âîíçàåòñÿ â ñåðäöå ìî¸ äî ïðåäåëà.

Î, äà, ÿ çàêîí÷åííûé ÿâíî ëîïóõ,
êîãäà çàïðåù¸ííîå äóìàþ âñëóõ
è òåì ðàçäðàæàþ æèâóùèõ íåñìåëî,
êàê è æèâóùèõ ñìåëî çà äâóõ.

ß íå ëþáëþ òâî¸ îáíàæ¸ííîå òåëî,
íî îáîæàþ òâîé îáíàæ¸ííûé äóõ.

48



45
Íå íóæíî âåðíîñòè, æåëàííàÿ ìîÿ, --
ëþáè òîãî, êîãî çàõî÷åøü,
êîãî îïëà÷åøü, îáõîõî÷åøü,
âåäü òû ñàìà ñåáå ñóäüÿ.

È ïóñòü îò îñòðûõ íàãîâîðîâ íåò æèòüÿ,
íå ïðÿ÷ü ñåáÿ â ñòåíå ñòåñíåíüÿ,
íå êîíñòðóèðóé îáúÿñíåíüÿ,
÷òî íå ñóïðóã è íå ëþáîâíèê ÿ.

Äóõ æåíùèíû ñ ãîäàìè ìîëîäååò,
ñòàðååò òåëî. Êàïëåò ìîëîêî
ìèíóò è ëåò, òÿãó÷åå, êàê ì¸ä.

È êòî ïðîñí¸òñÿ, êòî ñåáÿ âåðí¸ò,
êîãäà è ïåïåë æèçíè îõëàäååò?..
Òàê ïóñòü øèïèò áîêàë ñ êëèêî.
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Ñëîâíî ñëåçèíêè ãðàíóëà
â èñêðÿùåìñÿ âèíå,
ìåäëåííî ñîëíöå êàíóëî
â ìÿãêîé ìîðñêîé âîëíå.

Âûïëåñíóëñÿ íàä çàðåâîì
ïðèãîðøíåé è âðàçáðîñ,
ñëîâíî âîëøåáíûì ìàðåâîì
çâ¸çä çîëîòîé õàîñ.

Âûçðåëè ëóííûå î÷è,
÷òîáû õîçÿéêå-íî÷è
äîëã ñåðåáðîì âåðíóòü.

Áóñàìè èç àìåòèñòà
âûñûïàëî ìîíèñòî:
Ìëå÷íî-õîëîäíûé Ïóòü.
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Îñåíü. Ñòàð÷åñêèé ìàðàçì.
Ïðèëåòåëè ïòèöû, ñåëè
â èçãîëîâèå ïîñòåëè,
ñêâîçü åõèäñòâî è ñàðêàçì
ïðîÿâèâ ýíòóçèàçì
òåì, ÷òî ñêîïèùåì ïðîïåëè:
êðîìå ù¸ëêàíüÿ è òðåëè,
âñ¸ íà ñâåòå -- ïëåîíàçì.

Æ¸ëòûé, êðàñíûé, ñèíèé, ÷¸ðíûé...
Îëüãà, ñâåòà, åâà, íèíà,
ìÿãêèé çíàê. Ìîëåáíûé ðûê --
è ñêâîçü âîçäóõ ñòèõîòâîðíûé
íàäîðâ¸òñÿ íå òêàíèíà, 
à âñåãî ëèøü ìîé êàäûê.
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Ïëþé íà íå¸ è ãîâîðè, ÷òî ïàäàëü îíà,
ðóêè å¸ èñïåùðåíû ìóæñêîþ ïëîòüþ,
ãóáû âèíîì èçãàæåíû, â ãëàçàõ ùåïîòüþ
æàæäà æèâîòíîé ñòðàñòè îñòðîé áîëüþ 

âèäíà.

Ðàíû ñëîâàìè åé, êàê ëåçâèåì ñàòàíà,
íà ñåðäöå íàíîñè, ÷òîáû å¸ ëîìîòüþ
æèçíü íèêîãäà íå ïðÿòàëè â âåðó Ãîñïîäüþ,
áóäòî áû ýòîé æèçíüþ âñêîðìëåíû 

ïèñüìåíà.

Âèæó, ÷òî òàê è áóäåò. È çíàþ, ÷òî èç 
îêíà

ìíîãîå èñêàæàåòñÿ äî èëè ïîñëå ñíà
â âîçãëàñå ó-ëþ-ëþ...

Ýòî äàâíî ðàçìåðåíî, âûãíóòî, êàê çìåÿ.
ß íå Õðèñòîñ, çà êîòîðûì òûñÿ÷è øëè, íî 
ÿ
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Äà ðàäè áîãà, íå âèíè ìåíÿ íè â ÷¸ì,
à âñïîìíè, êàê ÿ â êîìíàòó âîø¸ë,
è òû ñ ïå÷àëüíûõ ãëàç ñâîèõ ñíÿëà íàäëîì
è ñ ãîëîñà -- ñòðàäàíüÿ îðåîë.

Êàê îñòðîæíî ÿ äîòðîíóëñÿ ðóêîé
äî òâîåãî ïîëíî÷íîãî ïëå÷à
è êàê òû âçäðîãíóëà è âñêðèêíóëà: "Êàêîé
ñåãîäíÿ çíîé îò ëóííîãî ëó÷à!.."

Ïîéìè ìåíÿ, ïðèìè òàêèì, êàê áûë è åñòü,
è íåçà÷åì áûëîå âîðîøèòü
ñðåäè áåçìîëâèÿ, êîãäà óæå íå ñ÷åñòü
íè ññîð, ÷òî óùåìëÿëè íàøó ÷åñòü,
íè ïðèìèðåíèé, îò êîòîðûõ òðóäíî æèòü,
à ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, ëåãêî...
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Òû ñòàëà íàìíîãî âçðîñëåå è ñòðîæå,
ñêðûâàåøü óëûáêó ïîä ëåñîì ðåñíèö,
ïûòàåøüñÿ áëåñêîì ñìåøíûõ íåáûëèö
óêðàñèòü ïå÷àëü, ïîâçðîñëåâøóþ òîæå.

ß ïüþ èçìåíåíüÿ, êàê âîäó êðèíèö,
è ÷óþ ïðîõëàäó, è çíàþ, ÷òî ëîæå
îñòûâøåå íàøå íå áóäåò ïîõîæå
íà äðîæü è ñâåðêàíüå âå÷åðíèõ çàðíèö.

Òû ñòàëà èíîé -- òû ðàçëþáèøü ìåíÿ
è áðîñèøü òåïåðü íà ãðàíèöå îòòî÷èé,
à ÿ íà ñóäüáó òâîþ ñíîâà íàíèæóñü.

È âåðþ, ÷òî â ø¸ïîòå çâ¸çäíîãî äíÿ,
÷òî â ãðîõîòå ñîëíå÷íî-ïëà÷óùåé íî÷è
äî ìùåíèÿ ÿ íèêîãäà íå óíèæóñü.
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Íà ïîðîãå íîâîãî âåêà
ÿ ïðèñÿäó, ÷òîá îñîçíàòü:
æèçíü, ÷òî ïðîæèòà, -- èïîòåêà, 
÷òî íå ïðîæèòà, -- áëàãîäàòü.

Áûëî òî, ÷åìó è íàçâàíüå
ïîäîáðàòü íåëåãêî ñåé÷àñ:
òî ëè ðàäîñòü, òî ëè ñòðàäàíüå,
â òî æå âðåìÿ -- è ïëà÷, è ïëÿñ.

Íî, ñíèìàÿ îáóâü ïðè âõîäå,
ÿ íå æàëóþñü, ÷òî â ïðèðîäå
âñå ðàâíû, è âåê íåâåëèê.

Ïî÷åìó æå ïðè ïåðâîé âñòðå÷å,
êàê â ïðåä÷óâñòâèè ÷¸ðíîé ñå÷è,
ìíå åãî íåíàâèñòåí ëèê?
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ß çíàþ, ÷òî äîëæåí ëåïåòàòü "ñïàñèáî"
òîìó âåëèêîëåïíîìó ñëó÷àþ,
êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò,
è òåïåðü ñî÷èíÿþ ëóííóþ ëèðèêó.

Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ñêâîçü âñå 
íàñìåøêè,

÷òî ëüþòñÿ íà ìîþ ãîëîâó,
ó ìîåé ëèðèêè, òî åñòü ó ìåíÿ, âñ¸-òàêè 

íàøëàñü
îäíà-åäèíñòâåííàÿ ïîêëîííèöà.

Î, áëàãîñêëîííàÿ, âñ¸ ñêàçàííîå -- 
ëóíàòèçìû,

è åñëè òû õî÷åøü óëè÷èòü ìåíÿ â ãëóïîñòè,
òî ëó÷øåãî ñëó÷àÿ íåâîçìîæíî íàéòè.

À äëÿ íà÷àëà: âîò òåáå êëþ÷ îò ìîåãî 
ñåðäöà,

è äà çäðàâñòâóåò äåíü, âîñêðåñíûé è 
ñîëíå÷íûé,

êîãäà òû ðîäèëàñü.

56



53
Ìíå ñîðîê ïÿòü. Îáûêíîâåííî.
Ìîÿ óëûáêà ïðèìåëüêàëàñü.
Ïåðåäî ìíîþ ðàñïëåñêàëàñü,
êàê ëóæà, ñåðîñòü âäîõíîâåííî:

"Ïðîìîëâèòü åñëè îòêðîâåííî,
òî ÿ ïî æèçíè óäèâëÿëàñü,
ïðèâû÷êà ýòà è îñòàëàñü
ìåíÿ ëàñêàòü ñàìîçàáâåííî:

êàê âñ¸ â ïîýòå íåíîðìàëüíî".
Ìíå ñîðîê ïÿòü, è ÿ ôîðìàëüíî
â ëàäó ñ òàêîé ôîðìóëèðîâêîé,

íî ñ èçìåíåííîþ êîíöîâêîé:
ïîýò -- âîò ýòî íàòóðàëüíî,
âñ¸ îñòàëüíîå -- íåíîðìàëüíî.
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Ìîÿ ëþáîâíèöà, ïîäñòàòü êðóòîé ãàçåòå,
âåùàåò ñîëîíî ïîäðóãàì è âðàãàì,
÷òî ÿ ñîâñåì ñ óìà ñîø¸ë, çóäÿ, êàê õàì,
î òîì, ÷òî æåíùèíû-òî îáùèå íà ñâåòå.

Íî ìàëî ýòîãî: õîòü ÿ ïðîñèë â ñåêðåòå
äåðæàòü âñ¸ ñêàçàííîå ìíîþ òóò è òàì,
îíà ðåøèòåëüíî ðàçíîñèò ïî óñòàì,
÷òî è ìóæ÷èíû òîæå îáùèå íà ñâåòå.

Âîò òàê ÿ âëèï â ïîçîð ñâîèì óìîì 
îòöâåòøèì,

À ÷òî ïîäåëàåøü ñ òàêîþ ïðîöåäóðîé?
Äà íè÷åãî... è òû ïðàâà, ëþáîâü ìîÿ,

êàê áåç ìàëåéøåãî ñîìíåíüÿ ïðàâ è ÿ,
òåáÿ, áîëòóíüþ, íàçûâàÿ ïîëíîé äóðîé
çà òî, ÷òî óâëåêàëàñü ñóìàñøåäøèì.
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ß çíàþ òîëüêî îäíî èñêóññòâî --
ñðåäè ñïîñîáíîñòè ÿðêî æèòü,
ñðåäè ðàçëàäà óìà è ÷óâñòâà
óìåíüå òåëî òâî¸ îáíàæèòü.

Êîãäà îò æàæäû ñåáÿ óíèçèòü,
óæå ñîçíàíüÿ èçîðâàíà íèòü,
êàê ñëàäêî òåëî òâî¸ ïðèáëèçèòü,
íî íèêîãäà â íåãî íå âõîäèòü.

Ñîìêíóòñÿ âåêè, çàñòûíóò ðóêè
â ïîë¸òå àíãåëà è ñàòàíû,
è âçäðîãíåò ñåðäöå îò ñìåðòíîé ìóêè,
è îíåìåþò îò êðèêà çâóêè,
êîãäà âîñòîðã ñðåäè òèøèíû
ñîëü¸òñÿ ñ ðåçêèì âçðûâîì ñòðóíû.
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Ñòèõè ñåãîäíÿ ïèøóò âñå ïîäðÿä,
êîìó íè ëåíü è êòî -- íè çãè,
ñëèâàÿ ñàìîãîíîì ìûñëåé ÿä
â áóòûëè, òî åñòü ... òüôó! -- â ìîçãè.

Ïüÿíåþò âñå: êòî áîëüøå, êòî ÷óòü-÷óòü --
â çàâèñèìîñòè îò ÷óòüÿ;
íî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êàæäûé ïÿëèò ãðóäü
è âåðåùèò: à êòî ñóäüÿ?!

Î äà! Íàïèñàíû òîìà, òîìà...
êîòîðûå âîçìîæíî -- ÷òî çà ÷åñòü! --
ðàñïðîñòðàíÿòü çà äåíüãè, çàäàðìà,
íî èõ êðèòèêîâàòü íå ñòîèò ëåçòü,
è âðÿä ëè èõ âîçìîæíî ïåðå÷åñòü,
à íàïå÷àòàâøè, -- ñîéä¸øü ñ óìà.
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Òû ïèøåøü ñòèõè ãóáíîé ïîìàäîé íà 

çåðêàëå,
à ÿ, õîäÿ÷àÿ ñâîëî÷ü, èõ íå ÷èòàþ,
óïîðíî ïûòàÿñü ñòåðåòü õëàäíîêðîâíûì 

ïàëüöåì
ñ ïîâåðõíîñòè ñåðåáðÿùåéñÿ íåæíûå 

ñòðîêè.

Íî ìûñëè, òå, êîòîðûìè çåðêàëî ïîëíèòñÿ,
ñî ñêîëüçêîé ãëàäè íå èñ÷åçàþò, à òîëüêî
ðàçìàçûâàþòñÿ, ïðèîáðåòàÿ íåæäàííî
æèâûå ÷åðòû òâîåãî îáíàæ¸ííîãî òåëà.

È ÿ, ëàñêàÿ åãî ãëàçàìè, íàìåðåííî
â ñåáå êîïîøàñü, ïûòàþñü êîâàðíóþ 

òðóäíîñòü
ðåøèòü: ÷òî ëó÷øå ñåé÷àñ: ïëàòîíèçì èëè

ïîõîòü?

È âäðóã ïîíèìàþ: òû ðèòìèçèðóåøü ìûñëè
è âîçâðàùàåøü èç òëåíà òàêèå ôðàçû,
êîòîðûå ïëîòüþ âõîäÿò â ìî¸ ñîçíàíèå.
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Æèçíü ïåðåìàëûâàåò âñ¸:
ðàçúåäèíåíüå è ëþáîâü.
è ÿ âðàùàþ âñòàðü è âíîâü,
êàê æåðíîâîå êîëåñî,
åù¸ íå ïðîæèòîå ñî-
çðåâàíèå ñåáÿ â ñåáå,
çàòÿãèâàÿ íà ñóäüáå
ñêîëüçÿùåå ëàññî.

È ñûïëåòñÿ ìóêà ãîäîâ
íà áóäóùåãî ñòîë,
óñåèâàÿ ïûëüþ ñëîâ
ñïëî÷åíüå è ðàñêîë.

È ñëûøåí ñêâîçü ãðàíèòíûé ñêðèï
ãîðòàííûé õðèï.

62



59
Â ìåíÿ âëþáëÿþòñÿ íå ñðàçó,
à ïîñòåïåííî, íå ñïåøà,
ïðîéäÿ ìó÷èòåëüíóþ ôàçó
îò õëàäíîêðîâèÿ äî øà-
ëîâëèâîé îãíåííîñòè ìûñëè:
âîò íîâîñòü, ñòðàííàÿ âäâîéíå, --
êàçàëîñü, ÷óâñòâà âñå ïðîêèñëè,
íî òû â÷åðà ïðèñíèëñÿ ìíå.

Òåïåðü, êàê áóäòî ïî çàêàçó,
ìîè ïîäðóãè, âîò áåäà,
òâåðäÿò çàó÷åííóþ ôðàçó:
è ÷òî òû â í¸ì íàøëà, áàëäà...

Â ìåíÿ âëþáëÿþòñÿ íå ñðàçó,
íî ïî÷åìó-òî íàâñåãäà.
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Ïîñëåçàâòðà, ïîä âå÷åð, âÿëîñòè,
íàêîïèâøåéñÿ çà äåíü, ÿ íå ñäåðæó,
è òåáå îòêðîâåííî è çëî ñêàæó:
åñòü ëþáîâü -- ðàçíîâèäíîñòü æàëîñòè.

Çàâòðà ñíîâà, ïðèäÿ ñ ðàáîòû, åæó
óïîäîáÿñü èç-çà óñòàëîñòè,
îáíàðóæó, ÷òî òëåíüåì æàëîñòè
ÿ òåïåðü, êàê íèêòî, äîðîæó.

À ñåãîäíÿ, êîãäà óäàëîñòè
äîïîëíà, ÷òî ïîäñòàòü ñåáÿ êóòåæó
ïîñâÿòèòü, íå ñïåøà òåáå ïðåäëîæó
âûðàçèòåëüíîñòü òîíêîé æàëîñòè.

Òû æå ñïðîñèøü: "Ïîíÿòíî ëü åæó,
÷òî îò æàëîñòè ÿ äðîæó?"
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ß äðàìû ñî÷èíÿþ áåç íàçâàíüÿ
è ñòàâëþ íå íà ñöåíå èõ,
à òàì, ãäå æèçíü áåç äîëè ñîäðîãàíüÿ
ïðåîáðàæàåòñÿ â êàïðèç.

Ìíå íè ê ÷åìó ïîòóãè ðåïåòèöèé
è ãðèìà ëèöåìåðíûé øòðèõ,
ÿ âîîáùå, ïðèçíàþñü áåç àìáèöèé,
îòâåðã àêò¸ðîâ è àêòðèñ.

Â ìîèõ ñïåêòàêëÿõ ðîëè èñïîëíÿþò
ëóêàâñòâî, ïîäêóï è âðàæäà,
÷òî ïî ñöåíàðèþ ñ çåìëè ñòèðàþò
íàðîäû, ñòðàíû, ãîðîäà.

Âîò òîëüêî äëÿ êîãî, â êîíöå äîáàâëþ,
ÿ äðàìû îêðîâàâëåííûå ñòàâëþ?
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Íåò ó ìåíÿ íè çàáîò, íè õëîïîò,
ìàþñü îäèí íà äèâàíå ñêðèïó÷åì,
è òåëåâèçîð, ðàçèíóâøè ðîò,
ñóòêè ñìîòðþ, ëåíîòîþ èçìó÷åí.

Òî çàäðåìëþ, òî ïðîñíóñü, òî â êèïó÷åì
ðâåíèè ïèùåé íàïîëíþ æèâîò,
èëè -- îøèáêàìè æèçíè íàó÷åí? --
çàõîõî÷ó, êàê ñïëîøíîé èäèîò,

âñïîìíèâ ïîõàáíî-ñìåøíîé àíåêäîò.
Êàæåòñÿ, ñ÷àñòëèâ áåç âñÿêîé èðîíèè,
ìîæåò, ñ íåáåñíûõ äîíîñèòñÿ êðûø:

"Ðàäîñòü òû íàøà, âîò åñëè á â àãîíèè
ýòîé ïîáîëüøå ãîðåëè... ìàëûø,
õîòü íà Çåìëå âîöàðèëàñü áû òèøü".
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Ïîýò ñåãîäíÿ íè÷åãî íå çíà÷èò.
Êîãäà âñåñèëüíûå ñêâîçü ñëàäêèé äûì 

ñèãàð
ñíèìàþò ñ æèçíè ïåíèñòûé íàâàð,
îí âçãëÿä â ñâî¸ì ñîçíàíüå ïðÿ÷åò.

Êîãäà óáîãèå àçàðòíî ñêà÷óò
âîêðóã òåëüöà, èñïûòûâàÿ æàäíûé æàð,
îí îò áåññèëüÿ èçìåíèòü êîøìàð
â ñàìîì ñåáå òèõîíüêî ïëà÷åò.

Íó ÷òî æ, è â ýòîì åñòü ðàçèòåëüíûé ðåçîí,
íî ïåðåêîâûâàòü ñåáÿ íå ñòàíó.
×òî ìíå ñóäüáà -- ñòåêëÿííî-õðóïêèé çâîí,
ïîäñòàòü ðàçáèòîìó ñòàêàíó.

Íî åñëè ÿ â çåìëå áåññëåäíî êàíó,
òî è íàæèâà -- òîëüêî ñîí.
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Òû äîáðååøü ïîíåìíîãó --
ó òåáÿ êâàðòèðà åñòü,
ëèìóçèí è, ñëàâà áîãó,
äåíåã ñòîëüêî, ÷òî íå ñ÷åñòü.

Òû òåïåðü ñ ýïîõîé â íîãó,
è âïîëíå óìååøü ïëåñòü
êàê õîëîäíóþ òðåâîãó,
òàê è ïëàìåííóþ ëåñòü.

Äëÿ òåáÿ óæå ñóäüáû
ïîâîðîò è ãëóõ, è íåì --
òû èìååøü, ÷òî õîòåëà.

Äà, è ñëèçûâàåøü ñïåëî
ñî ñâîåé êðóòîé ãóáû
äîáðîòó, êàê ñëàäêèé êðåì.
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Áåçäåëèöà êàêàÿ: ïðåñûùåííûé áîãåìîé,
êîòîðàÿ ãîòîâà áåçóäåðæíî ïëåâàòü
íà ñëîâ ìîèõ ãîðÿ÷èõ íåñëàæåííóþ êëàäü,
ÿ ñíîâà îçàáî÷åí äåø¸âîþ ïðîáëåìîé:

à ÷òî, òåïåðü çàäóìàë õîòü êòî-òî, ñ 
äèàäåìîé,

à ìîæåò áûòü, â ëîõìîòüÿõ, ñëàùàâî 
ïîðûäàòü

èëü ãîðüêî ïîñìåÿòüñÿ, êîãäà ìåíÿ îïÿòü
ñòîøíèëî íåíàðîêîì áàíàëüíîþ ïîýìîé?..

È âîò íåñó ÿ ìîë÷à òîðæåñòâåííîå áëþäî,
øàðàõàåòñÿ êàæäûé, êòî ñûò è êòî íå ñûò,
ðàçáðûçãèâàÿ ôðàçó: ñìîòðèòå, ýêèé ôðóêò.

Íó ÷òî æ?! È ÿ áðåçãëèâûé. ß òîæå, êàê 
Èóäà,

ïðèêèíóñü, ÷òî ëþáîâüþ è îò ìåíÿ ðàçèò...
÷òî äàæå è ïîòîìêàì íå íóæåí ìîé 

ïðîäóêò.
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Òåáå íå ïèøåòñÿ, à ÿ áåçáðåæíî
íàôàðøèðîâàí ðèòìîì è òîñêîé, --
íåïðîñâåòë¸ííîñòüþ êðîìåøíîé
èñïåïåëÿþ ñâîé ïîêîé.

Íî òû ñåáÿ íå èñòÿçàé ïîñïåøíî
íè çëîé, íè æåë÷íîþ ñòðîêîé, --
è íàì ïðèä¸òñÿ íåèçáåæíî
èñ÷åçíóòü â ïàìÿòè ëþäñêîé.

×òî áóäåò òàì, ìû íå óçíàåì:
ñîæãóò, ðàçâåþò èëè âíîâü,
íàñûòèâøèñü âå÷åðíèì ÷àåì,
ïðîÿâÿò òðåïåòíî ëþáîâü,
ïðî÷òÿ ïîíÿòíîå è ñïîðíîå,
õîòÿ áû êàê ñíîòâîðíîå?
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Êîãäà íå çíàåò æåíùèíà, ÷åãî
îíà æåëàåò èëè íå æåëàåò,
â å¸ ãëàçàõ áåçóìñòâà òîðæåñòâî,
êàê ñòðàõ ñòàðåíèÿ, ñèÿåò.

È íàäî ëè òîãäà, êòî çíàåò,
ïëåñòè óñïîêîåíüÿ ìàñòåðñòâî,
÷òîá îò íå¸ óñëûøàòü-òî âñåãî:
"Ìåíÿ íèêòî íå ïîíèìàåò"?

À ñóòü âñåãäà îáûäåííî ïðîñòà,
êàê ñîëíöà ñâåò íà çåëåíè ëèñòà,
âåäü æåíùèíà, êîãäà îíà ñ÷èòàåò,
÷òî âñå ìóæ÷èíû ïîøëîñòè ïîä ñòàòü,
ëþáîâü ñâîþ áîèòñÿ ïîêàçàòü,
è äàæå îò ñåáÿ å¸ ñêðûâàåò.

71



68
Ïðèçíàþñü ÿ, ÷òî âçîðó ìîåìó
íåò íè÷åãî ïðèÿòíåå, êàê òîëüêî
âèä îçåðà âå÷åðíåþ ïîðîé,
êîãäà çàõîäèò ñîëíöå çà ãîðîé,

êîãäà, îïåðåæàÿ ïîëóòüìó,
ãîëóáèçíû íåáåñíîé òàåò äîëüêà
çà áåðåãà âîëíèñòîþ ãðÿäîé,
îáúÿòàÿ îç¸ðíîþ âîäîé.

Òîãäà-òî ÿ áàþêàþ â ñåáå
íàèâíóþ ìëàäåí÷åñêóþ äóìó:
ïóñòü, íåïîäâëàñòåí ãîðîäñêîìó øóìó,
ñèæó â äåðåâíå â êðîõîòíîé èçáå,
íî, ïîëíÿñü íî÷üþ, ÷òî áëàãîóõàåò, --
ìîé äóõ íàä îçåðîì âèòàåò.

72



69
ß ãîâîðþ, ÷òî ìíå ñåìüÿ â íàãðóçêó,
÷òî øèê å¸ òðàäèöèé è ñòèõèé
ìåíÿ íå âäîõíîâëÿåò íà ñòèõè,
êàê ÷àé, ÷òî âûïèò ñ ñàõàðîì â ïðèêóñêó.

ß ãîâîðþ, êàê çàãíàííûé â êóòóçêó,
÷òî ìíå ïîä çâîí ìîðàëüíîé ÷åïóõè
íåïðåäñêàçóåìî-áîæåñòâåííû ãðåõè.

Íî òû ìîë÷èøü... Çàñò¸ãèâàåøü áëóçêó,
çàêàëûâàåøü âîëîñû, óëûáêó
ñ ëèöà ñíèìàåøü, ñëîâíî êðåì íî÷íîé,
è íå æåëàåøü ññîðèòüñÿ ñî ìíîé.

À ÿ, ïî÷òè ÷òî äåëàÿ îøèáêó,
øåï÷ó ñåáå ïîä íîñ, íå çîë, íå ãðóá:
òû -- îäíîëþáêà, ÿ -- íå îäíîëþá.
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					     <...>
Êà÷àåòñÿ ìîé ðåñòîðàí áåçûìÿííûé
íà òèõèõ ðå÷íûõ âîëíàõ,
è âèæó: â òâîèõ ìîë÷àëèâûõ î÷àõ
òðåïåùåò çàêàò áàãðÿíûé.

Áûëèííûå âîäû -- êàê ñîí, êàê íåæäàííûé
ïîêîé ïðè íî÷íûõ ñâå÷àõ;
è òû íå óõîäèøü, è òëååò âïîòüìàõ
òâîé âçîð -- óãîë¸ê äóðìàííûé.

È ÿ íå óçíàþ, êàêîå ïðåäâåñòüå
ïîä ãí¸òîì ñîçâåçäèé-áîðîçä
òåáÿ îïàëÿåò, êàê ëóííûé ïîãîñò
íà íåáå, -- ñåðäåö ïåðåêðåñòüå.

Íî ïëåùóòñÿ âîëíû è äðåìëåò ïðåäìåñòüå
ïîä ïåñíþ ñîííóþ çâ¸çä.
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Âñ¸ òëåí è ïðàõ. Âñ¸ ïðàõ è òëåí.
Áëèñòàëè ìíîãèå ñëîâåñíîé ôèëèãðàíüþ, 
íî âñåõ óêðûë ñàêðàëüíîé òêàíüþ
íåáåñíî-çâ¸çäíûé ãîáåëåí.

Êîãäà óìðó, òî -- ÷òî âçàìåí?
Êàêîé êîíêðåòíî íàñëàæäàòüñÿ áóäó äàíüþ?...
Íè â ÷¸ì íåò ñìûñëà; è çà ãðàíüþ
îòæèâøåãî -- çàáâåíüÿ ïëåí.

Çåìëÿ íå âåäàåò íè æàëîñòè, íè çëîáû,
êîãäà â îãíå ñâîåé óòðîáû
ñæèãàåò áåç îñòàòêà íåáîñêð¸áû
è õèæèíû ãíèëûå, ÷òîáû
â ñâîé ÷àñ ñêâîçü çëî è áëàãîäàòü
æèâîå ñíîâà ïîðîæäàòü.
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Ñåêðåòû ÷óâñòâ ìîèõ òåáå íå ðàçãàäàòü,
êàê íå îòâåðãíóòü èõ ïûëàíüå.
Ñãîðàåò âñ¸: è ñìåðòü, è áëàãîäàòü,
îñòàâèâ óãëÿìè -- æåëàíüå.

Îíî òîìèòåëüíî â ñîçíàíèè ìî¸ì
ñêâîçü äûìêó ñêàçî÷íîñòè òëååò.
È òû, ñåáÿ ñêðûâàÿ ïîä äîæä¸ì,
ñìîë÷èøü, ÷òî â ñåðäöå èñêðà ðäååò.

Íå âåðü, ëþáèìàÿ, âñåìó, ÷òî ãîâîðþ, --
äîâåðüñÿ ïåïåëüíîìó âçãëÿäó,
êàê ïîòà¸ííîìó îáðÿäó.

È åñëè íî÷ü, ïîäîáíî ñèçàðþ,
îïÿòü çàææåò ïðåä÷óâñòâèÿ çàðþ,
íå äóìàé, ÷òî ïîæàð ñëó÷àåí.

Õîòü òû ìóäðà, à ÿ îò÷àÿí.
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1. "Ëþáèòü êîãî-òî -- ýòî ðåìåñëî..."		
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