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          Новелла

Не доехав одну остановку, ты вышел  – а вдруг автобус   на следующей не станет.  По 
тротуару шёл быстро, азартно,  обратив внимание на продовольственный   магазин – ещё 
работает. Вскоре взгляд поймал нужный тебе дом – двухэтажный, или трёх?.. не помнишь, да 
и не  за чем. Минута – и ты во дворе: окна (оба) безжизненны – отсутствует или спит. И 
одновременно  –  началось!  –  озноб  по  всему  телу,  с   ног  до  головы.  "Заболел,  что  ли? 
Кажется,  так  бывает,  когда  у  меня  поднимается  температура",  –  подумал,  нет,  скорее 
заподозрил,  что  твоё тело вошло в  другое  (твоё  же?),  холодное  тело.  Хотя  не  то  что  не 
веришь в это, а знаешь точно – соль тут иная: тело есть концентратор и носитель духа; а 
дух…,  дух  –  это  сгусток  энергии,  а  может,  и  нет.  Юрко  и  уверенно  вошёл  в  подъезд, 
приблизился к двери, прислушался (любишь ты интимные тонкости) – нет, тишина; только 
твоё  сердце…  Протянул  руку  к  звонку,  пригляделся  –  два  оголённых  проводка.  Робко 
постучал согнутым пальцем в дверь. Секунда-вторая-тре… Заскрипела знакомая кровать, и 
вдруг – грохот, словно кто-то обо что-то споткнулся, отчего какие-то вещи полетели на пол 
то ли со стула, но скорее – с импровизированного стула, то ли со старого ящика для белья, 
покрытого  сверху  куском  ДСП,  –  это  столик.  В  замочной  скважине  завертелся  ключ, 
цепляясь своими "ушами" за хитроумные пластинки, в результате дверь приоткрылась, и ты 
увидел    симпатичное  лицо  (личико).  "Сегодня  оно  милое.  –  Подумал.  –  Как  это?.. 
Сеговечерня.  –  Переподумал".  И  на  этом  лице  –  сонность,  недоумение,  приветливость, 
раздражение… Волосы распущены – совсем недавно вымыла.

– Можно? Или…  
– Попытайся.
И ты вошёл, но так, словно переступил этот порог впервинку и незнаком со спальней 

– налево, чёрной комнатой – по коридору направо, а напротив – с кухней, где ты, якобы, 
тоже не бывал. Впрочем, пусть будет так. Да это и лучше. Смелые гости вызывают у хозяев 
неприязнь своим всезнайством и неуместной бестрепетностью,  этим уравнивая себя в 
правах с хозяевами. У тебя же всё получилось ладно, причём интуитивно. Ты явно не 
продумывал этот ход. 

Стоя в прихожей, ещё не преодолев окончательно назойливый озноб, ты, хоть и 
согрелся мгновенно квартирным теплом, протараторил:

–  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Она промолчала. Заглянула в спальню: спит ли дочь. Повернулась к тебе; 

наклонившись, дотронулась левой  ладонью до цветастого полиэтиленового мешочка в твоей 
руке:

– Что это?
– Твоё. Прочитал. Хорошо! Но не всё.
Вновь настойчиво промолчала. Ты продолжил:
– Поэтому пришёл обсудить некоторые тонкости этого щепетильного материала. 

Сама понимаешь, такое печатать при жизни автора и его героев…
Ты говорил много, напористо. Порой казалось, что тебе необходим словесный шум, 

который заполнит собой квартиру – эти потолки, плохо побеленные, эти стены со старыми и 
рваными обоями (кроме чёрной комнаты), этот дощатый (на кухне) пол со щелями, 
скрипучий до нервозности. И даже не просто словесный шум – тебе нужен был  своего рода 
озвученный  гипноз, который, захватив ее в свой вихрь, закрутит, запьянит её сознание – и 
вся она окажется в твоей власти.   

– Пошли туда, – сказала, махнув рукой в сторону  кухни.
– Подожди. Я быстренько схожу в магазин – куплю чего-нибудь...



И мигом вышел. Ты, считающий себя способным видеть женщину насквозь, ты, 
внушивший себе, что женщины, если изучать их нравы невозмутимо и основательно, 
примитивны до похожести друг с другом, ты, говорящий  всем и при всяком подходящем 
случае: женщины отродясь не знают, чего хотят, а если что-то пожелают, то ради 
удовлетворения своих амбиций, – ты не посмотрел ей в глаза, в зрачки, в хрусталики, и не 
дождался согласия на своё предложение.

Ветер веял в лицо. Ночной ветер, гипнотичный. Озноб, по  счастью, не возобновлялся, 
– ты торопился, почти бежал, хотя знал: магазин стоит на своём месте и ты успеешь купить 
всё, что нужно. Но чудаковатые твои ноги – как часто они действуют вопреки сознанию. 
Твоему же.

В магазине   –  только продавцы.  Их оказалось  слишком много (четыре)  для  столь 
позднего времени – и они не обращали  на тебя никакого внимания, кучно переваривая свои 
животрепещущие интересы. Ты прошелся вдоль витрин несколько раз, прокручивая в уме: 
дорого-дёшево, это-не это, пойдёт-не пойдёт...

Возвратившись, ладонью толкнул дверь её квартиры – не заперта (ждала ли?), значит 
ждала. Войдя, повернул ключ – спокойнее. Сняв туфли, быстро прошёл на кухню и выставил 
на... – это тоже не стол, а прибитая к стене подставка из досок – выставил на неё лимонад, 
четыре  пирожные  и  плитку  шоколада.  Повременив,  запустил  левую  руку  в  правый 
внутренний карман пиджака – и поставил рядом с предыдущим  плоскую  бутылку с водкой, 
чему  она  (волосы  уже  собраны  в  хвостик  и  прихвачены  резинкой)  не  удивилась,  а 
восприняла как должное, почему-то сказав:

– Не буду.
– Всё по желанию.
И,  взяв  две  керамические  кружки  (помнится,  подарок  подруги-тёзки  на  её  день 

рождения), ты наполовину наполнил их   крепким напитком. Одну кружку подал ей – она 
взяла,  и,  ничего  не  говоря,  не  дожидаясь  тебя,  отвернувшись  в  сторону,  выпила  одним 
глотком.  Ты  сделал  также,  но  гладя  её  лицо  своим  взглядом.  Налил   лимонад.  Подал 
пирожное.

И тут вырвалось:
– За улучшение твоего материального положения.
– Насмехаешься...— парировала она.
– На кой ляд?
– Я заметила –  у тебя это в крови.
– А что в крови у тебя?
– Ладно. Подвяжем...
Начало положено – разговор или беседа, или ругня между тобой и  ею. Но тебя такой 

разворот  общения  не  удовлетворял.  Почувствовав  легкое  опьянение,  ты,  простерев  руки, 
попытался  приблизить  её  к  себе,  следуя  укоренившемуся  в  мозгу  рефлексу.  Она 
отшатнулась.

– Вот что, с сегодняшнего дня, точнее, вечера, а может, это уже ночь – мы только 
друзья. Ты друг, и всё. И не нужно этих протянутых рук, губ и чего угодно.

– Как хочешь. Мне всё равно. Но... откуда это новое поветрие?
– Не знаю и знать не желаю.
– "Никто никогда ничего не знает наверняка".
– Оставь Бродского в покое! – возгласила она, и глаза её  прослезились (Ах! Какая 

трагикомедия).
Что   это?  Жизнь  в  своей  немотивированности,  которая  совершенно  неуместна  в 

художественном произведении? Или немотивированность, владеющая жизнью от днища до 
крышки? Скорее – чертовщина.

– Это излишество, -- прошептал ты, делая смысловой поворот в сторону – туда, где 
слова  выстраиваются  в  другой   последовательности,  создавая  новый   ракурс   для 
взаимоотношений между...



– А не сквозила ли в тебе идея, что излишество – это ты?..
Кто  знает,  что  порой  полезно  игнорировать  сказанное  в  его  адрес,  тот  зачастую 

выходит сухим из слезливой ситуации. Не ответив и сделав вид, что вообще не услышал 
вопрос, ты взял из её руки пустую кружку и, налив в нее водку, вернул на место. Отпив чуть-
чуть, она (по ветхой привычке) перешла на свои проблемы, на свою болезненно-любимую 
тему.

– Наверно, я на тебе вымещаю свои обиды, накопленные за неделю. Столько всего 
понабралось, что в голове не умещается: за квартиру не платила пять месяцев; подработку 
мою не приняли – плохо  шью, хотя выполнила все требования; за детсад тоже не заплатила. 
А  где   я  возьму  эти  вонючие  деньги?  Вон,  видишь,  на  подоконнике  письмо  –  из 
домоуправления:  если  к  концу  месяца  не  рассчитаюсь  за  воду,  за  свет...-  выселят. 
Недоразвитки... Не имеют права. А ещё подружка моя вспомнила, что когда-то давала мне 
сумму как кот наплакал – и скулит, чтоб я вернула. Так ты понимаешь, умоляю её немного 
подождать  –  ни  в  какую.  Отдай,  и  всё.  Дебилка.  А  ведь  на  моём   дне  рождения  та-ак 
лебезила. Зажралась своей роскошью. Да и все кругом свихнулись. А может, я бесконечная 
неудачница?..  А может, всё дело не во мне, а в тебе?     

–  При  чем  тут  я?  Если  хочешь,  оплачу  квартплату.  Хотя,  нет.  Половину.  Нечего 
разводить тунеядство.

Она вздрогнула.  Вернее:  по  её  телу,  по  коже,  шершавой ладонью,  как  наждачной 
бумагой, царапнула дрожь. Знакомая тебе дрожь. Еще более знакомая ей... Всего одно слово. 
Единственное.  Но  власть  у  него  вселенская  –  ударяет  в  сердце,  как  метеорит  в  землю. 
Сотрясается всё.

Она отвернула лицо... Окно было затянуто старой простынёй. Смотрела в него, как в 
открытое,  словно  видя  уличную  черноту,  различая  контуры  безлистых  деревьев.  Затем 
проворным движением поднесла кружку к губам и, продлевая удовольствие, по-черепашьи 
выпила оставшуюся там водку. 

– Ещё. – Прозвучало безразличным тоном.
И ты, также безразлично, но смиренно вылил в её кружку всё то, что оставалось в 

бутылке, поставив которую на стол, напевным голосом произнёс:
– А эту "стеклянную" красавицу я заберу с собой.
– Конечно, конечно. Она твоя... А что, больше водки нет?
– Поздно уже. Закрыто.
– А ведь ты  водку из дому вёз с далеко идущими планами.
– Это скверно?
– Да. Потому что ты всё-таки для меня теперь только друг.
– Видимо, подруга. Хотя ни подруги, ни друзья мне не нужны – я самодостаточен, и 

если...
– У тебя никогда не было друзей, и не будет – слишком ты деликатен в этом плане.
– Если ты настаиваешь на...
– Я? Настаиваю? Сто лет... и ещё столько же. Можешь исполнять  свою заморочку, 

сколько тебе угодно – я в этом не участвую. У меня своя роль.
– С подобных слов сегодня следовало начинать, -- сказал ты. 
И  налил себе лимонада, и пил таким образом, чтобы текло по подбородку и капало на 

джинсы,  на  носки,  и  подставлял   ладони,  чтобы  не  замочить...  –  корчил  несерьезную 
гримасу, и гадал: "Гримасы жизни, существования, прозябания или   заумь  на декадентском 
масле?".  После этого потока жидкости, мыслей, бредовизма, ты наконец-то последовал её 
примеру и сел на пол у подоконника  -- спиной к батарее. (Давно обещал и даже пытался 
доставить ей (своей машины нет) каким-нибудь образом пару не новых стульев).

– Люблю сложности на уровне фраз.
– Уже усвоила... Смотри – горячо.
Она ладонью легонько  оттолкнула  твою спину  от  батареи.  Ты подал ей верхнюю 

часть слоеного пирожного, нижнюю взял себе, откусил, -- крошки медлительно падали на... 



Косвенный взгляд (твой) обострился: "Как это?.. Не поверю, пока не увижу собственными... 
Кажется, видел. Ну и что? Всё равно не верю – демонщина, сатанинщина, окаянщина".

Стук в дверь. Ты всполошился:
– Кто столь поздно может быть?..
Она шибким шагом метнулась к входной двери. С кем-то азартно говорила. Потом 

молчание. Затем шепот. Дальше – не понять что. После прощание. Вслед за этим твой слух 
устал от напряжения, и ты отвлёкся.

Когда она вернулась, в её  руках чернела электроплитка, являющаяся единственным 
источником  приготовления  пищи  на  этой  кухне,  в  этой  квартире,  в  этом  мирке 
беспрерывных срывов, неуспехов, осечек, невезений... Кто  сказал (твоя излюбленная фраза): 
самые  нехорошие  –  это  неромантичные  женщины?  Хотя  в  жизни  ты  предпочитаешь 
материалисток. Какая непоследовательность!

– Вот, соседка вернула. Брала на вечер... А ты, я гляжу, боязливый. Перепуга-ался. – 
Растянула "а" до невозможности.

Месть  вступила  в  свои  права,  в  собственные  владения.  Управляй!  Властвуй!.. 
Размышляй: "Пункт 1-й: кто против – тот за. Пункт 2-й: кто за, тот – см. пункт 3-й: всё равно 
против,  значит за".

– Или, – продолжила, – предположил нежелательного мужчину.
– Мне безразлично, – отпарировал ты. – Вместе выпили б водки, которой нет.
– А знаешь ли ты, что ко мне никто,  кроме тебя,  не ходил и не ходит.
– Признателен. И..., признаюсь, что я уже не вернусь домой – автобусы-то...
Хотя  оба  разумели   (подумали):  "И  частные,  и  гостакси  шныряют  всю  ночь.  И 

пешком-то  ему  (мне)  –  за  полчаса.  Чуть  больше".  Она  нескрываемо  жаждала  твоего 
присутствия. Ты затаённо имел охоту остаться. Друзья?.. до могильного сна. 

...  Сна не было. Сон не шел. Ты лежал с края (это закон),  она у стенки.  Между – 
спящая  дочь:  главный  герой  её  жизни,  второстепенный  –  твоей.  Ты  не  любишь  это 
избалованное  дитя,  готовое  при  всяком  твоём  появлении  взгромоздиться  чуть  ли  не  на 
макушку,  по пути словно вырывая твои уши,  нос,  волосы; доводящее мамочку,  опять же 
только при твоём появлении,  визгом, назойливостью, вредливостью, галдёжем, капризами 
сначала до резких выкриков типа: почему ты, когда мы одни, тиха?.. , а потом до: наверно, я 
здесь  стенка  для  камней;  и  наконец:  всхлипы  и   изувеченный  вечер.  Такого  результата 
добивается  шестилетняя девочка.

... Сон – это калека: он безногий. Его нет как нет. Она знает  это не по присказкам – из 
своей  жизни.  Особенно  усерден  в  этом  смысле  (как  она  говорила)  был  её  первый  и 
последний  муж,  который  только  и  умел  (наверно,  и  умеет)  ,  что  залезть  и...  слезть  с 
женщины. Сей поступок возводился в культ. И этот бывший её муж,
отвоевавший  через  суд  у  нее  первого  ребенка  (сына)  с  привлечением  кучи  свидетелей 
(родственники,  знакомые  и  вс.  пр.)  ,  живёт  где-то  в  нашем   примечательном  городе 
("Колыбель  духовности"  --  ?!),  и  она,  как  ожечься  кипятком,  боится  встречи  с  ним,  а 
встретившись: "Я уж точно левитирую вертикально вверх".

... Сну не до бытия. Бытию до не... "Тьфу, въедливое философствование" – дежурный 
твой лозунг в случаях незасыпания. Но не только. Когда на памятном её дне рождения  ты 
сидел с нею на  краешке кровати          (ещё до прихода подруги – вот и все гости) и она 
непреднамеренно обмолвилась, что умеет гадать по руке, ты тут же протянул свою левую 
ладонь. Ей ничего не оставалось, как ворожить: "Жизнь твоя благополучна, если не считать, 
что в детстве мог её потерять (ты взглянул в её глаза – шутит или нет?). Здоровье – выше 
среднего      (скрипучее дерево... и т. д.). Годы твои долгие. Но будет ещё морока: развод и 
появление  второй  жены".  "Ложь!  –это  твой  безапелляционный  выкрик.  –  Такого  рода 
проблемы для меня неуместны. Я выше их". И подумал: "Не себя  ли она имеет ввиду...". Тут 
воистину не до сна.

... Во сне не спят – во сне мыслят. Втихомолку. Тайная мысль (1): "Считает, что я 
забыла,  как  он меня  словесными хитросплетениями  затянул  в...  сарай  (чёрная  комната?). 



Понимаю, не я начальная, не я конечная, но почему и я тоже. Водочку притащил сегодня с 
той же целью". Эта мысль согрела её душу... На втором этаже – крики. Опять ночная ссора. 
Опять муженёк пришел с блуда. Жена накинулась на мужа. Матерщина всех четырех видов. 
Хлопанье  дверьми. Визг – ("он её давит или она его? ха-ха!"). Детей не слышно. От страха, 
видимо (-невидимо),  притаились  в своём углу. – Тайная  мысль (2):  "Слава богу,  и у них 
срывы, разлад – несча-астье". И эта мысль согрела ей душу.

Она  поднялась.  Осторожно  слезла  с  кровати  (через  твои  ноги).  Постояла. 
Прислушалась к твоему дыханию. Пригляделась к позе: "Спит, спит". Крадучись, вышла из 
комнаты.  В  коридоре  на  ходу  (зашуршал  полиэтилен)  подняла  прислонённый  к  стене 
мешочек. На кухне, сидя на полу, вслух сама с собой разговаривала-разумничала. До тебя 
долетали клочья фраз: "Ну и что... начеркал  зачем-то... наисправлял... не понял... письма к 
сыну  –  это...  что  у  меня  осталось...  Семь!  А  восьмое  вычеркнул!..  дурак.  Так  никто... 
печатать...".  Поднялась,  листки  с  письмами  бросила  на  подоконник.  Ходким  шагом 
вернулась в спальню. Стала возле окна – за шторой. Вглядывалась в чернь ночи – двор не 
освещался.  И  тут  (но,  наверняка,  раньше  –  только  бесшумно)  посыпались  всхлипы, 
усиливающиеся в отрывочное рыдание. Тебе стало неприятно: "Разыгралась. Вошла в роль.... 
Я их почти не правил. Только местами – и то к лучшему...". Она вновь (в мгновение ока) 
ушла на кухню. Шуршала листками, ворчала, шелестела фольгой от шоколадки, судорожно 
вздыхала, налив в кружку лимонада и выпив, лёгким движением руки бросила её в раковину 
–  не  разбилась,  нервически  стукнула  кулаком по дощатому столу (может,  по  полу)  и  со 
скоростью молнии опять прилетела в спальню – заскрипела твоей кожаной курткой (но там 
же висел и пиджак с (в левом внутреннем кармане) бумажником...). Ты сморщился – ведь 
этого боялся больше всего. "Господи, лучше б я спал" – это не думал, это твоё подсознание 
перемывало косточки твоему же сознанию. Но она уже успокоилась, снова через твои ноги 
забралась на кровать – к стенке. Утихомирилась. Угомонилась. Унялась...

Ты  удивился:   "Вновь  легла,  не  раздевшись...  Демонстративно  с  той  стороны  от 
дочери – я её не устраиваю. Неуместная самодостаточность. Всё, буду  засыпать... Носки у 
неё дырявые. Трико, кажется, грязное. И вообще, женщина, не мечтающая о сексе, это всегда 
нехорошая женщина. На такие слова она б, наверное, ругнулась отборным. А я бы ответил: 
ведь сказал же кто-то: вся гениальность – в матерщине. На что услышал бы: . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . .  (непереводимая игра слов)... Что это? –

Стук  в  дверь.  Она  вскочила,  на  цыпочках  подкралась  к  двери,  притаилась.  Ты не 
шелохнулся, но пульс участился.  Стук  усилился. Слышалось – стучит не один, а двое или 
больше. Скребут дверь, царапают. И вдруг негромко:

– Баба Маня, открой...
-- Молчи-и, -- сквозь зубы процедил ты. А там, за дверью, кто-то что-то уже тыркал в 

замочную скважину, чтобы вытолкнуть ключ; стучал, казалось, ногами. Она  подошла к тебе, 
наклонилась, прошептала:

–  Вставай, иначе хуже будет.
Ты неслышно усмехнулся. Безмолвствовал. Она пошла к дверям... и стук прекратился. 

Теперь доносилось подобие разговора, а может, смех. Затем скрип и удар подъездной двери, 
кратковременное  шарканье  во  дворе,  и  тишь.  В  это  время  она  уже  была  у  окна  и 
приглядывалась,  кто  вышел  из  подъезда.  Через  несколько  секунд  включила  освещение, 
стояла и смотрела на тебя.

 – Убери свет, а то я разбужусь, -- попытался  отшутиться ты, не открывая глаз и не 
поднимая голову, и ошибся. Ни слова с ее стороны, ни крика, ни истерики. Ни капли обиды, 
ни моря ненависти. Ты открыл глаза, посмотрел на неё: на лице никакого испуга. Скорее, 
удивление или растерянность..., нет, разочарование. Почему?..  Она уже не глядела на тебя, 
она вышла из комнаты, она – на кухне. А если  в чёрной комнате?.. Ты содрогнулся. Сжал 
веки. Но свет от лампы непонятным образом проникал в хрусталик и растекался в мозгу 
теплым и слепящим веществом (воздухом?). Или сном? Неужели можно уснуть? Кто это? – 
Между горящей лампой и твоими веками проплыло нечто вроде пятна (справа налево), тут 



же обратно. Ты распахнул веки – пусто. Лишь лампа, потолок, поодаль (возле выключателя) 
шкаф, к которому ты недавно прикрепил отвалившуюся дверцу, слева в углу - куча игрушек. 
Справа  – открытая  дверь.  Это – допускаешь ты – или призрак,  или фата-моргана.  Или... 
"Достаточно. – Скользонуло в голове. – Двойная порция мне всегда невпроворот". Встал. 
Натянул джинсы. Потом носки. На плечи набросил рубашку. Пошел на кухню. Она сидела в 
привычной позе с кружкой в руке, отвернув голову (ну, конечно) в сторону. Разговаривать 
явно не жаждала.  Начал ты: 

–  О,  смотрела  мои  замечания,  --  взял  с  подоконника  листки  с  машинописью, 
попытался читать вслух – она вырвала их  из твоих рук .

– Где последнее?.. Что же там плохого?.. А в этих? Тем более, не отправленных... Как 
можно  трогать  чужие  мысли?  Выстраданные,  вымученные  в  слово.  Да  ты  никогда  не 
смыслил в душевных тонкостях. Твой тарантас  ушёл.

–  Но  там,  где  я  пометил  карандашом,  требуется  правка.  Между  письмами  для 
бытового чтения и письмами для печати – космическое расстояние. 

– Да так ли это? Признайся, тебе не нравится моя форма выражения, а на чувства и 
мысли тебе наплевать... Мельчаешь.

"Подвяжем, – поймал себя на ухмылке.— Не на своём ли дне рождения, помнится, 
называла меня (перед своей подругой и второй подругой, зашедшей на... кажется, двадцать 
минут)  крутым и многозначащим неизвестно в какой области деятельности... Бред. Пошли 
какие-то официозные фразы".

–  Молчи, молчи. Ты ничего свежего не скажешь... – попыталась она продолжить.   
–  Оригинальные  люди  уместны  в  художественном  произведении,  а  в  жизни  они 

вызывают смех и издевательское осуждение.
– Знаешь что, оставь себе этот поток словесного... – умолкла.
Странно,  кажись,  она  никогда  не  тормозила  перед  использованием  элементарно 

топорных речений. Это вновинку. Психологическая примета.  И впрямь: с нею никогда не 
поспоришь, а на протесты – мастерица. Уверенная в себе и постоянно подверженная стрессу. 
Это  ли  не  причина,  что  на  каждое  конкретное  пожелание  её  уста  сплетают  ловушку 
неприязни. А обвинения в ленивости... – лучше молчать.

– А может, тебе распустить свои волосы, – попытался ты заглушить тему.
– Нет!  – И еще громче,  – ты струсил,  ты даже не пошевелился  на кровати,  когда 

стучали в дверь, не говоря о том, чтобы подойти.
– Кто стучал? – (кажется, ты её на что-то провоцировал).
– Откуда я...
–  Знаешь!  –  Теперь  ты  усилил  голос...  –  И  вообще,  мне  не  нравятся  женщины  с 

подвязанными волосами. Это знак...
– Слышала. И больше не хочу. Это твоя излюбленная тема до некультурности – как 

мясо промеж зубов.
– Всякая культура начинается с культуры секса.
–  И  питания.  Всё-всё!  –  ты  мне  набил  оскомину  своими  якобы  афоризмами.  И 

лукавостью – решил уйти от досадного для тебя сюжета. Пугливый ты. Небось, холодным 
потом истёк.

– Старо, – гортанно и скупо выдавил ты из своего кадыка. 
Закашляла спящая дочь.  Прислушались. Помолчали.
– Не простужена?
– Не должна, – возбуждённо ответила она. – За эту зиму я устала от болезней: её и 

моих.  И  вовсе  устала:  от  дырявой  обуви,  от  приказного  тона  на  работах.  Все  хотят 
превратить  меня...  в  Синдереллу.  Благодетели,  сочувственники.  Называют ленивой,  а  кто 
сделал меня   такой? Сами же. И ты тут как тут со своими претензиями. Нет уже у меня 
энергии изменять что-либо в письмах. Но это всё, что у меня осталось от моего малыша, 
моего сыночка. Вижу, ты мне не поможешь. А на использование "основной валюты" я не 



способна  (к  сожалению).   Да  и  ехать  для  этого  нужно  в  большие  города.  И  пробивать, 
пробивать...

Это слово необъяснимо оказалось финишным. Оно подвело черту ночным бдениям: 
то ли спору, то ли симпатии, то ли ненависти, то ли благосклонности, а то и...  ничему.

Она  невменяемо  вскочила,  отряхнула  ладонью  трико  и  отправилась  в  спальню  – 
слышался скрип кровати. Тебе ничего не оставалось, как скопировать ее поступок (пятый час 
ночи-утра)  – ты разделся и лёг на прежнее место. Начал засыпать, но сквозь дрёму слышал, 
как она вставала, чтобы выключить свет. Чтобы посмотреться в зеркало: "Вот я, вот зеркало, 
а в зеркале – кто или что? Но только не я". Чтобы взять меня за руку и увлечь за собой – 
прямо по коридору и... направо: в чёрную комнату. Чтобы там усадить меня в развалившееся 
кресло, уложить на сгнивший диван, ходить со мной в обнимку по прелому полу. Чтобы 
бормотать  в  мои  губы,  зрачки,  уши:  здесь  вакуум  –  "великая  пустошь",  как...  как  во 
Вселенной; но ты её не увидишь, потому что у тебя "глаз-не-алмаз"; потому что в тебе нет 
женственности,  а  твой  дух-отец  –  это  эфемерность,  марево.  Чтобы  выслушивать  мои 
наставления: там всё основное втиснуто задним числом – да ни один пророк, предсказатель, 
провидец, промыслитель, вещун и сколько их там ещё, не предрекут даже завтрашний день, 
кроме  того,  что  просчитывается  математически,  не  говоря  о  предсказании  на  годы;  вот 
почему у них все высказывания мглисты и абстрактны: ведь понятно, что словесную мазню 
немудрено  трактовать  для  любой  надобности,  но  не  в  этом  стержень  –  можно  по 
нагаданному кроить историю, жизнь. Сценарий и его исполнители. А кто режиссер?..

  По привычке ты проснулся в семь ноль-ноль. Снов не видел (или не помнишь) – 
мало времени для них и не до них. Зачем они тебе, если ты в них не веришь. Полежал с 
закрытыми  глазами  минуту-другую  –  и  встал.  Одеваясь,  поглядывал  на  неё  и  на  дочь... 
Подумал: "Спи и забудь, что я есть на свете". Выходя в коридор, посмотрел в сторону кухни, 
решил:  "Нет,  забирать  письма  не  буду".  Наклонился,  чтобы  обуться...  –  появилась  она. 
"Вышла попрощаться или что?". Молчит. Ты не выдержал:

– Не беспокойся насчёт меня – я здесь больше никогда не появлюсь. С сегодняшнего 
дня - обрыв. Но я к тебе лоялен.

Увидел – она полусонная. Только наклонила голову вперёд в знак согласия чего-то с 
чем-то.

– Пока. –  И вышел.
Она сразу же повернула ключ и отправилась досыпать. Подъездная дверь, как всегда, 

торжествующе заскрипела и, отпущенная твоей ладонью, спружинила в дверную коробку. 
Легко  ей,  двери,  существовать:  открывайся  и  закрывайся  –  и  вся  философия.  Горизонт 
желтел, концентрируя и усиливая только-только рождающийся солнечный свет: изнеженный 
и  эротичный.  И  ты  постиг:  хватит  самоутверждаться,  в  любом  случае  это  симптом 
неполноценности и ненужности самоё себя. Тем более что твоё тело теперь  словно вышло из 
другого, невидимого, но горячего тела. Ожог?..

Ты  ощутил  легкое  (привычное)  давление  на  сердце.  Машинально  притронулся 
пальцами – в левом внутреннем кармане куртки находилась (как ни в чём не бывало) твоя 
пустая бутылка из-под... Вспомнил? "Да. Как и то, что ничего я не боюсь. И ничего не хочу. 
В том числе, – никаких ролей. Почему? А так: из сказанного и не сказанного, из прожитого 
и...   мной,  тобой,  ею,  –  что главное для человека?  Счастье?  Богатство?  Дети? Любовь?.. 
Чёрта с два. Главное – это спокойствие".
      
       07.04 – 02.06. 2002г.
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