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   ЗНАКИ 

 

   Есть тайна – белый лист бумаги, 

   не тронутый взволнованным пером… 

   Давно умчал от берега паром, 

   паромщик делает мне знаки. 

 

   Я знаки эти что-то не пойму. 

   Чего уж там – упущенному слава. 

   «Эй, на пароме!..» – Не услышат, право; 

   да и не нужен там я никому. 

 

   Попутный ветер мне не господин. 

   Им весело на палубе безбрежной. 

   Волна о берег плещется небрежно, 

   и я на берегу стою один. 

 

   Я знаки в памяти не сберегу. 

   Всѐ хорошо – мне подождать придѐтся. 

   Паром назад когда-нибудь вернѐтся, 

   но на него попасть я не смогу. 

 

   Дни коротки, а год ещѐ короче, 

   поэтому и знаков образ мглист… 

   Но тайна есть – бумаги белый лист, 

   к перу и почерку охочий. 
       1988 
    

   ЗАЧИН 

 

   Играй, баянист, хоть твой голос неровен. 

   В моей Белоруссии хаты гниют, 

   и в дремлющей плоти рыхлеющих брѐвен 

   мелодий заброшенных вопли снуют. 

 

   Дороги заплаканы до умиленья. 

   Вчера – не вчера я здесь, кажется, плыл, 

   сегодня одно хоровое моленье 

   исчезнувших душ, о которых забыл. 

 

   Но ты не забудешь, меха раздувая, 



   огонь-баянист, о спасенье молить 

   избы, что во времени словно живая, 

   в пространстве… – да что тут уже говорить. 

 

   Баяна лихого заманчивы речи, 

   но им не дано в занавески вдохнуть 

   сияние утра, которое резче, 

   чем думалось мне, оттенило мой путь. 

 

   Стареющих окон глазницы стеклянны. 

   И страшно войти, и досадно смотреть. 

   Сквозь приторный запах корней валерьяны 

   сердечную изморозь не одолеть. 

 

   Но ты, дорогой баянист, ни в остуде, 

   ни в подлой измене не ведай кручин. 

   В моей Белоруссии хаты, как люди, 

   а люди – нечаянной песни зачин. 
       1989 

 

   ЖЕРЕБЁНОК 

 

   Вечерний час, тела коней 

   сливаются с желтеющим закатом, 

   последней тучей горизонт залатан, 

   и небосвод от этого синей. 

 

   Сомненью срок – так пусть он будет краток. 

   За жеребѐнком карим – хлесь да хлесь; 

   возвышенна его лихая спесь 

   и бег обворожителен и сладок. 

 

   Сникает свет, храп конский слышен близко, 

   из-под копыт – осколки первых  звѐзд; 

   и чудо-ночь, простѐршись в полный рост, 

   вскрывает вены солнечного диска. 

 

   За мглою мгла, и выстлан холм небесный 

   атласа чѐрно-алого ковром, 

   но не обуздан карий, как фантом, 

   над временною властвующий бездной. 

 

   Всѐ ближе, ярче лунное дрожанье, 

   что холодит уставшие глаза, 

   и серебрит упавшая слеза 

   вдруг лошадино-искристое ржанье. 

 

   Взгляд жеребѐнка – ночи рдяной всход. 

   В любви сомненье – временная ноша. 

Я возвращаюсь; звѐзды, как пороша, 

заполонили небосвод. 
    1988 

 



   * * * 

 

   На губной гармошке месяца 

   я сыграю, чтоб для вас 

   неба музыка-кудесница 

   засверкала, как алмаз. 

 

   Бубенцовой звѐздной нежностью 

   всколыхну ночную гладь, 

   чтобы с тайной неизбежностью 

   в душах ваших зазвучать. 

 

   Одиноких туч мелодию 

   сквозь небесную парчу 

   в скрипки пламень превращу, 

   и волшебную рапсодию 

   перед вами расплещу. 

 

   Колокольный звон созвездия, 

   не убитый темнотой, 

   как палящая поэзия, 

   вас насытит теплотой. 

 

   Струи розового всполоха, 

   словно стройный звукоряд, 

   над дремой земного шороха 

   вам гитарой зазвенят. 

 

   А заря, сестрица младшая 

   рос, пророчащих восход, 

   флейтой утра запоѐт, 

   и ночная тьма увядшая 

   лепестками опадѐт. 

 

   КОЛОДЕЦ 

 

   Это поле у деревни 

   мне мерещилось всегда: 

   там стоит колодец древний, 

   в нѐм зелѐная вода. 

 

   И не брѐвен сизых гнилость 

   мне внушала страха скось, 

   а воды невозмутимость 

   извела меня насквозь. 

 

   Что в еѐ застывшем слитье 

   заколдовано тоской: 

   битв кровавых чаепитье, 

   плуга лязг иль пот людской? 

 

   Или в ней сиянье неба, 



   словно в выгибе стекла, 

   отражается нелепо 

   и бесцветно, как зола? 

 

   Или всѐ на белом свете, 

   в чѐм угасли злость и спесь, 

   как в евангельском завете, 

   воедино слито здесь? 

 

   Нет ответа; я не воин; 

   сквозь прохлады череду 

   у колодца мнусь расстроен 

   и безволен, как в бреду. 

 

   Я бреду своей орбитой, 

   в мысль одевшись, как в пальто: 

   что забыто, то забыто, 

   но колодец – это что? 

 

   СОНЕТ 

 

   Полон вселенский зал 

   таинств немым узором, 

   звѐзд рыдающим хором 

   и остротою жал 

   быстрых огней, как шквал 

   властвующих простором, 

и бессонным напором 

метеоритов-скал. 

 

Здесь же, топча ногами 

землю, листву и кровь, 

дрогнувшими руками, 

дремлющими глазами 

пробую я ночами 

объять необъятное вновь. 
   1977 

 

* * * 

 

Что мне, каждый день одно: 

пусть друзья милы, 

только это всѐ равно 

канет в омут мглы. 

 

Канет лунный свет костра, 

что, казалось, вечен, 

в поглощающем вчера, 

так и незамечен. 

 

Да и добрые слова, 

будто влага в хлебе, 



разгораясь, как дрова, 

испарятся в небе. 

 

В полночь полон неба полог 

звѐздной суматохой. 

Кто я? Маленький осколок 

внеземного вздоха? 

 

Я – не я. И не пойму – 

что за проволочка? – 

разве телу моему 

тоже будет точка? 
  1987 

 

* * * 

 

   Растаял день. Всевластность щедрой ночи 

   дарует звѐздность людям и земле. 

   И я необъяснимо-одиночий 

   иду во мгле. 

 

   И слышу вдруг в светящемся затишье, 

   о чѐм трава беседует в ночи, 

   как шелестят, проказя по-мальчишьи, 

   лилово-лунные лучи. 

 

   И ветер над водою затихает, 

   и пруд, что за день солнцем опалѐн, 

   прохладу ночи глубоко вдыхает 

   сквозь чуткий сон. 

 

   И каждый куст посеребрѐн полночно: 

   сквозь струны неподвижные ветвей 

   сияют звѐзды чисто и молочно, 

   целители души моей. 

 

   И светел путь в ночи неизъяснимой. 

   Поля молчат, как фрески, в тишине. 

   И нет дороже звѐздности ранимой 

   сегодня мне. 

 

ТРОИЦА 

 

   Снег чувствителен и женствен, 

   в пелене ночных огней 

   необузданно-божествен 

триединый бег коней. 

 

Вера, что ли, в них клокочет? 

Блещет избранная стать? 

Или это время хочет 

тайну бега обуздать? 



 

Или в храме их сгорает 

по бессмертию тоска? 

Иль за звѐздность звон карает 

бубенцами у виска? 

 

Не развеять, не умерить 

своеволье трѐх богов –  

в них возможно только верить 

без границ и берегов. 

 

В мутно-лунных переливах 

бел завьюженный простор, 

серебрится в коньих гривах 

снежно-вспененный костѐр. 

 

И сияет подвенечно 

сквозь вселенское кольцо 

триединое навечно 

Родины лицо. 
  1987 

 

МУЗЕ 

 

Тебя не ждал, но ты пришла, маня 

судьбой весѐлой и печальной, 

и в трудный путь отправила меня 

тропой поэзии венчальной. 

 

Я не противился, не потому, 

что захотелось славы сладкой, – 

была желанна сердцу моему 

твоя нежданность и загадка. 

 

Но не хочу, чтоб оставалась ты 

моей звездой в кругу сиянья, 

чтоб мы, как параллельных две черты, 

вовек не ведали слиянья. 

 

Хочу жену в тебе предощущать; 

и в ссоре или в поцелуе 

тобою любоваться и прощать 

поступки, сделанные всуе. 

 

И, может быть, когда ночная тьма 

усилит боли и тревоги, 

срастись с тобою, как срастаются дома, 

деревья, реки и дороги. 
   1977 (1989) 

 

 ПИСЬМА 

 

   Перечитав все письма Ваши, 



   я вспомнил с лѐгкою тоской, 

   что Вы, как счастья полной чаши, 

   искали близости со мной. 

 

   Что Вы сквозь внешнюю усталость 

   во мне любили не прибой, 

   а устоявшийся, как старость, 

   уравновешенный покой. 

 

   Покой срывал я без согласья – 

   и Вы ушли огню под стать, 

   оставив  для разнообразья  

   тяжѐлый привкус несогласья 

   моею суженою стать... 

 

   Теперь, когда уже навечно 

   былые страсти позади, 

   пытаюсь я чистосердечно 

   в них утешение найти. 

 

   Вот почему мне письма Ваши 

   сегодня дороги вдвойне, 

   А Вы? Достигнув счастья даже, 

   Вы вспоминали обо мне? 
      1984 

 

   *  *  * 

 

   Мне помнятся Ваши глаза, 

   их вздрог добродушно-умильный, 

   их проблеск;  мне помнятся голоса,  

несущиеся обильно   

по вечнозелѐной округе; 

мне помнятся Ваши руки, 

когда они в танце ласкали и пели, 

казалось, всѐ это на самом деле 

неизменимо вовек. 

Теперь вот погиб человек. 

Ваш муж. Как живые, колѐса 

не выдержали и сошли 

за кромку твѐрдой земли. 

Простите. Я зря. Неотѐса. 

И слѐзы достаточно Вас измотали. 

Вы всѐ-таки не из стали. 

Вас дети сквозь неуют 

сегодня мучительно ждут, 

как никогда не ждали. 

А я, чтоб не быть бельмом на печали, 

на счастье или беду 

уйду. Навечно уйду. 
   1978 

 

   *  *  * 



     

   Сквозь млечность тумана 

   в рассветной волшбе 

шепчу неустанно 

признанье тебе: 

«Нам надо не много: 

четыре стены, 

цветы у порога, 

спокойствие, сны». 

 

Но ты мне, родная, 

сквозь вечера тишь, 

печаль не скрывая, 

своѐ говоришь: 

«Любовь, что зажата 

в квартирных стенах, 

слезою заката 

рассыплется в прах». 
  1978 

 

БЕЛЫЙ ГОРОД 

 

Задумчивы жѐлтые окна домов, 

за тучами спрятались звѐзды-кристаллы, 

деревья недвижны, как будто из стали, 

не слышен неведомый мартовский зов. 

 

Есть всѐ-таки нечто, что не умирает, 

но тайна – она так и так неизбежна. 

И город бесшумный, как холст белоснежный, 

излюбленных красок ещѐ ожидает. 

 

Не ведаешь ты, что безмолвье прекрасно, 

что белое поле – нежданный цветок, 

что ночью завьюженной вырасти смог, 

что мы не спешим, чтоб сорвать… и напрасно. 

 

В атласе под пепел спокойное небо. 

Ладони не прячь и рассвет не пророчь. 

И будет сладка на двоих эта ночь, 

и будет малейшая горечь нелепа. 

 

А снежные крыши всѐ ближе и ближе 

мотивом знакомым, любимым давно, 

и чайным топазом сияет окно, 

и чувства всевластны, всесильны… и выше. 

 

Но ты их не слышишь… глазами бездонными 

нас мучает тайная ночь без предела. 

И мы исчезаем на улице Белой 

с заледеневшими страшно ладонями. 
    1976(1988) 

 



*  *  * 

    

  Ваза. Стол. Засохшие цветы. 

  Груда книг. Тетрадь. И хлеба крошки. 

  Пыль и отпечаток от ладошки. 

  Или – так, пригрезилось. Мечты. 

 

  Это, безусловно, только ты. 

  И вопросы от тебя, конечно. 

  Что – любовь? Искусство? Или нежно 

  распустившийся цветок из темноты. 

 

  Не люблю застолья. Суеты. 

  О любви ли говорить, перечитавшись. 

  Мы и так разлучены, не разлучавшись. 

  Две пылинки – две черты. 

 

  Мне не спать. Воспоминания чисты. 

  Отпечатаюсь на них, окаменею. 

  Будут падать одичавшие листы, 

  повторяя: с нею с нею с нею. 

 

  Но не смею. Что? Не избежать беды. 

  Ты ведь знаешь, как она даѐтся 

  та надежда, что как песнь поѐтся; 

  что, сходя, стирает все следы. 

 

  Одинаковы до простоты. 

  Дни. Улыбки. Книга пала на пол. 

  Всѐ же что-то я в себе прошляпил. 

  Такт? Расчѐт? Подтѐки красоты? 

 

  Впрочем, это всѐ из пустоты. 

  Померещилось. Уже необратимо. 

  Для меня ты неисповедима, 

  как засохшие, но нежные цветы. 

    

* * * 

 

   Твоѐ лицо с морщинками у глаз, 

   когда ты утром в зеркало неспешно 

   заглядываешь, с глаз твоих тотчас 

   срывает дымку мысли безутешной: 

   «Мне жаль себя, хоть полдень и не прожит, 

   а вечер женщине и вовсе лишний штрих». 

   И хочешь улыбнуться, и не может 

   улыбка вырваться из крепких губ твоих. 

 

   Но у меня сегодня снова вид, 

   что я твоих расстройств не замечаю, 

   ведь я-то чувствую по-прежнему, и знаю, 

   что мне лицо твоѐ с морщинками – магнит, 



   владеющий редчайшим притяженьем. 

   И ты выспрашиваешь что-то, уходя, 

   и отвечаю я тебе полушутя: 

   «Да кто ж без соли занимается соленьем». 
       1990 

    

* * * 

 

Ты никудышная жена, 

   но ты прекрасная любовница. 

   Ты страстью вновь поражена, 

   и вновь невинна и виновница. 

 

   Невинна в мужниной тоске, 

   ему постель – предел желания, 

   ему – извечному брюзге – 

   зачем твои переживания. 

 

   Противны стирка и еда, 

   капризной дочери кричание, 

   а после ссоры, как всегда, 

   игра в ехидное молчание... 

 

   Сегодня ты ко мне придѐшь, 

   наполнишь комнату цветением 

   и все заботы, словно дрожь, 

   со мной забудешь с облегчением. 

 

   И спросишь вдруг полушутя, 

   поставив чашечку, чаѐвница: 

   мой милый, после, жизнь спустя, 

   ведь ты не скажешь мне: виновница?.. 

 

 * * * 

 

Полуночный блеск холодных очей – 

 как памяти изморозь и благодать? 

 Мне женщины этой сладких речей 

 уже назначение не разгадать: 

 

 она говорила раскованно мне 

 о связях таинственных и о ночах, 

 когда перед ней ощутимо вполне 

 мельчали мужчины, когда вгорячах 

 

 она разбивала о стенку бокал – 

 и это игрой не казалось уже; 

 и это, как лампочной нити накал, 

 сияло в моей осторожной душе; 

 

 срывало с лица раздраженья налѐт – 

 как памяти изморозь и благодать? –  



 и  молча спадало на мартовский лѐд 

 презренье, которое мне не объять. 

 

 И мне эта женщина взглядом луны 

 глаза холодила, и в резких словах 

 мне виделась  скованность женской вины, 

 а может быть, крыльев раскованных взмах. 

 

   ТАЙНЫЙ ЧАС 

 

   Трагичность бытия… Когда с себя срываю 

   единоличия искусственную маску, 

   рождаюсь снова я тогда и вновь решаю 

   предотвратить кровавую развязку. 

 

   Стекло разбитое – под стать словесной язве. 

   И что – травить колодец выгодней выходит? 

   Годам распятие – вот крест и гвозди. Разве 

   я не найду того, кто первый гвоздь вколотит? 

 

   Но прошлых лет ещѐ не утихает тленье 

   и дым досады не даѐт от зла очнуться. 

   И я, споткнувшись о смешной стандарт – старенье, 

   с погасшей завистью пытаюсь оглянуться. 

 

   Но что там, в прожитом, я вижу, сопричастник? 

   Трагикомедию, прожорливую гостью 

   или предсмертно простирающийся праздник, 

   что был ли, не был ли, но горло режет костью? 

 

   Так горек путь. И меркой целой жизни 

   оцениваю дни, минуты и мгновенья, 

   чтоб в тайный час измученной отчизне 

   всѐ сокровенное отдать без сожаленья. 
        1978 

 

ПРОРОК 

  "С тех пор..." 

 

Из дома вышвырнутый вновь, 

я разодрал свою одежду, 

как обнажѐнную надежду, 

как прокажѐнную любовь. 

 

Я распродал лохмотья веры 

и корни вырванных стихов. 

без колебанья и без меры 

приняв бездомье, словно кров. 

 

Все переполнились злословьем, 

но не кричали мне вослед, 

а насмехались с хладнокровьем: 



"Одежды не было и нет". 

 

Пустыню проклял я спокойно, 

в душе пустыню восхвалив, 

песок и холодно и знойно 

засыпал глаз моих разлив. 

 

Ночами слышать научился 

я ближний бред и дальний храп, 

когда однажды мне приснился 

во мне беснующийся раб. 

 

Когда он сытыми глазами 

искал порок в глазах моих, 

вполне "святыми семенами" 

себя насытив и других. 

 

И вот нечистыми устами 

швыряю богу, как плевок: 

"Я веру продал со стихами – 

скажи, так разве я пророк?" 
      1990 

    

   КАРАСЬ 

 

  Уставшему мне каково обновленье? 

  Дело к весне – избежать не дано. 

  Омута взболтано тошное дно. 

   Что там случится, 

   когда отстоится 

  вод взбаламученных муть и смятенье? 

 

  О карасе я обмолвлюсь общо: 

  насторожился – чует, хитѐр: 

  воздух-свежак свои крылья простѐр 

   над жабрами рыбьими, 

   над пальцами липкими 

  и над не стаявшим снегом ещѐ. 

 

  Жалость по омуту – чѐрствые дни. 

  Медленно крохи дно устилают. 

  Если собаки на вора не лают, 

   то, как ни странно, 

   думай спонтанно: 

  вор этот, видно, из близкой родни. 

 

  Думай и помни, что хор тот – как визги. 

  Дни испарятся, а чѐрствость – на блюде, 

  пир состоится под скрежет орудий 

   красных и хмурных, 

   белых и шкурных, 

  сидя у омута или у виски. 



 

  Ну и тогда приключится явленье: 

  воды, утихнув, очистятся дико, 

  вор превратится в тартарское иго; 

   вздрогнет караська, 

   скажет: «Вылазь-ка…» 

  Уставшему  мне каково обновленье. 
      1989 

 

   ФИЛОСОФИЯ  ПАУКА   

 

Серый паук, что в углу примостился 

после того, как я выключил свет, 

с вечным вопросом ко мне обратился: 

в жизни имеется смысл или нет? 

 

"Всякая мысль не проходит бесследно, – 

вяло сказал я и к этому вдруг 

приплюсовал, – философствовать вредно 

в миг засыпания и... недосуг". 

 

Это суждение в серость зачислив 

или услышав за стенкою стук, - 

знак, что, как  люди, он тоже завистлив, - 

резко на нитке спустился паук. 

 

Паузу выдержав, я осторожно 

молвил с намѐком: "Ты истинный зверь, - 

мне бы хотелось, насколько возможно, 

мненье паучье услышать теперь". 

 

Он, согласившись, задвигался важно, 

словно в часовне молитву творя, 

и произнѐс, что не любит бумажной 

высохшей тли, ни на что не смотря. 

 

И не желает словесною лепкой 

в дебри чужого сознания лезть, 

а убеждѐн, что резоннее цепко 

сеть паутины без устали плесть. 

 

В ней и скрывается жизни значенье, 

словно волненье в вине или в во... 

Мне опротивело это зуденье – 

я, не дослушав, прихлопнул его. 
     1983 

 

* * * 

 

Родины милой – судьба не судьба. 

 В каждом окне колеблется свечка, 

 в каждой душе от пули насечка, 

 будто и было – друг в друга стрельба. 



 

 Все торопились – манила звезда. 

 Жѐсткий сапог - указующий палец: 

 "Нужно, чтоб все подо мной пригибались. 

 Светом умылись – а к завтраку мзда". 

 

 Родина спать не ложилась – нельзя. 

 Думалось сладко, а виделось горько. 

 Теплилось чувство: идея – как зорька, 

 но неизбежною стала стезя. 

 

 Трубка в руке предвещает победу, 

 чем бы ни пахло горящее тело. 

 "Дело-то наше – правое дело. 

 Передохните – и голод к обеду". 

 

 Родине дольной шѐпот во тьме: 

 вечер – не вечер: до утра далѐко. 

 Страшно – погасло великое око. 

 Но были ль на воле иль были в тюрьме? 

 

 Чашу испили. Ночными часами 

 нить паутины закалена. 

 Не накормила нас целина –  

 ужин себе приготовим мы сами. 

 

СТАНСЫ 

 

Редко входил за церковные двери, 

часто над ликом иконным вопил: 

нет ни каких ни любви, ни потери. 

       Боже мой, что (на)творил. 

 

Сладко мне думалось: тѐплою будет 

горькая наша постель; и шутил, 

что никогда и никто не осудит. 

       Боже мой, что (на)творил. 

 

Видел воочью: у глупого умный 

вечно виновен; а вслух говорил: 

будь на распутье лисою бесшумной. 

       Боже мой, что (на)творил. 

 

Там – уравняются минусы-плюсы, 

здесь – откровенничал: если убил, 

то и свободен от всяких иллюзий. 

      Боже мой, что (на)творил. 

 

Ровно лучина свой пепел роняет, 

косо трепещет свеча средь могил – 

кто убивает, кого убивают?.. 

      Боже мой, что (на)творил. 



    1990 

 

   СЕМИДЕСЯТЫЕ 

 

   Я много молчал, и вкралась в сознанье бескрылость. 

   Так больно, так горько теперь вспоминать, вспоминать. 

   Я рос в доброте и достатке – скажите на милость, 

   чего в этом случае может ещѐ не хватать? 

 

   Вопрос неуместен, но нужен ответ, как безвождье. 

   Мне душ не хватало, в которых познанье кипит, 

   которые – влаги глоток в затянувшееся бездождье. 

И это – безумнейший дефицит. 

 

Я знал до отчаянья – с дружбою что-то случилось: 

еѐ обрамила покрытая златом корысть. 

Так что же мне делать? Надменно порочность слезилась, 

страданье на лицах замазывая, как кисть. 

 

В цене были цены – им кланялись, их проклинали. 

С возвышенным чувством раскладывался пасьянс. 

Забыл я вот только, что было в самом начале: 

иль слово, иль бог, или лжи бесконечный сеанс? 

 

Какие меня и тебя и его разговоры томили? 

Я помню, я слышу: сквозь некий надуманный страх 

одно говорили, другое на сердце таили. 

И был молчалив я, и был я в слезах. 

 

Да плакал ли я, переполненный откровеньем? 

Иль также как все, нисходил убедительно вниз?.. 

Что было со мной и с моим поколеньем – 

не вызываю на бис. 
      1988 

 

ТАЙНОПИСЬ 

    

   Где мы? Что наших душ изливы? 

   Быть может, это попросту наивы 

   украшенные лентами тоски? 

 

   В среде сгорающих светил – и полнясь твердью – 

   не наши ли эмоции – со смертью, 

   как и с любовью, конструируют торги? 

 

   Поймѐм ли мы евангельское дело 

   природы, что на нас не пожалела 

   живые краски и изысканную кисть? 

 

   Мы – вглубь и ввысь всѐ та же бесконечность… 

   И пусть в душе моей подрагивает нечисть – 

   я создан, чтобы тайнопись разгрызть. 



       1977(1990)     
    

   * * * 

 

   Нет абсолютного в природе. 

   Во всѐм жестокость перемен. 

   Я был вчера, сегодня – вроде, 

   а завтра я – всего лишь тлен. 

   И ты не думай о бессмертье 

   ни в дни побед, ни в годы смут, 

ни в миг, когда в душе усердье. 

Бессмертье – это абсолют. 

 

На свете каждый ждѐт покоя. 

За вереницей дней и лет 

мне, избегающему боя, 

покоя не было и нет. 

Ты тоже будь всегда движенье, 

не веря ввек, как верит люд, 

что старость есть успокоенье. 

Покой на свете – абсолют. 

 

Мы и познанье нераздельны. 

Казалось мне, счастливый миг: 

сквозь жизни занавес скудельный 

я тайну истины постиг. 

Обман! И ты, мой друг, не числи, 

что скорость света есть сосуд, 

в котором нет броженья мысли. 

Предел познанья – абсолют. 

 

Я раньше верил в бесконечность. 

И, проклиная интерес, 

я наслаждался сквозь беспечность 

зеркальной звѐздностью небес. 

И что? Тебе случалось тоже 

вдруг ощутить судьбы хомут 

   с орбитой солнечною схожий. 

   И бесконечность – абсолют. 

 

   Нет абсолютного в природе. 

   Во всѐм жестокость перемен. 

   И кто живѐт вполне по моде, 

   и тот, кого старенья крен 

   стал обволакивать наветом, 

   поймут, от кушанья – едва, 

   что остаются в мире этом 

   одни слова. 
      1979 

    

   ВЕЩИЙ СОН ДЮРЕРА 

 

   Дюреру снятся потоки воды, 



с неба несущие горечь на землю… 

Он просыпается: «Страх не приемлю – 

вновь замышляешь коварное ты, 

господи праведный…» Вещий был сон: 

хлынули реки крови народа 

и захлебнулись мечта и свобода. 

«Ваша свобода – цепей перезвон». 

 

Дюрер не верит кровавому стягу 

с изображѐнным на нѐм башмаком. 

Страшен поток оборванцев, лицом 

напоминающих боль и отвагу. 

Страшен восставший. Но истины весть 

Дюреру видится снова и снова. 

Кисть, оживая, трепещет, как слово: 

«Вот вам за кровопролитие месть». 

 

… Клети, снопы, черепки от горшков, 

вилы навозные. И на вершине 

он, что под стать кузнецу-мужичине, 

он – ненавистник плетей и оков. 

Что это – чѐрная смерти личина? 

Но и несчастный бывает велик. 

В нѐм, в неотѐсе – божественный лик 

временем новым рождѐнного сына. 

 

Чаяний крах и безбрежная кровь 

всѐ же склониться его принудили… 

Где же ты, тяга к воинственной силе 

чтобы топтать их, гонителей, вновь? 

Чтобы склонѐнная ниц голова 

вновь поднялась для священного дела… 

Топот сапог. Обнажѐнное тело, 

вмятое в грязь, как трава. 
     1979 

 

 * * * 

  

Я вырою себе могилу 

 и опущу себя, и вот 

 так закопаю, что насилу 

 от боли отойдѐт живот. 

 

 И обескрыленною птицей 

 по неисхоженной тропе 

 домой вернувшись, как вдовица 

 я разрыдаюсь по себе. 

  

 Я перечту в пустой квартире 

 мной пережитые года, 

 но от которых в этом мире 

 теперь не видно и следа. 

 



 И оглянусь, и вскрикну: "Что же, 

 я был и не был – всѐ одно, 

 хоть ночь рубцом по белой коже, 

 хоть день под чѐрное сукно!.." 

 

 Потом, когда болезни тени 

 исчезнут, напоив с лихвой 

 меня обманом сновидений, 

 я вспомню, что ещѐ живой. 
    1982 

  

 ЭКСКУРС 

 

 Семидесятые – проклятые. 

Коварной добыча породы. 

Теперь, как царство тридевятое, 

я вспоминаю эти годы. 

 

Духовные носил вериги, 

оплѐвывая святых, –  

замалчивали великих, 

раззванивали пустых. 

 

Зажат истерзанной палатою – 

больница или не больница – 

идеей, вспоминаю, латаю 

порезанные чьи-то лица. 

 

От их кровотечений – реки. 

Игла ушком в ладонь вошла. 

Захлѐбывались побеги, 

покачивалась игла. 

 

Но цель цементом или ватою 

закладывала уши наши. 

Не понимал: стою иль падаю, 

когда речей тянулись пряжи. 

 

Но мне ли этой пряжи спешка. 

Веди свой маленький стежок. 

Я слово сказал – насмешка, 

я был молчалив – смешок. 

 

Казалось, лучше пни сохатые 

таскать с полей на огороды. 

Семидесятые – проклятые, 

добыча мелочной породы. 
   1989  

 

 * * * 
  «Колея эта – только моя». 

           Вл. Высоцкий 

 И снова я выброшен из колеи 



женою ли, другом ли, ветром…   
Но это не важно, наверное, и 

всѐ к лучшему в мире светлом. 

 

Прошедшему в душу не мило смотреть. 

Своя колея, да раскисла. 

Там жизни моей не меньше как треть 

скользнуло без пользы и смысла. 

 

Скользнуло. Но я не жалею о том, 

другое мне – хуже помехи: 

что мы, как слепые, тянули в свой Дом 

изъяны, пороки, огрехи. 

 

Что многие, словно уже перезрев, 

упали бесплодно на кочку; 

возможно, и был благороден посев, 

да час созреванья – не в строчку. 

 

Не вышла минута, но времени юз 

нам будет последним сигналом… 

Я всѐ ж колеи опрокину искус, 

но лучше – по ней отвалом. 
   07.01.1987 

 

 ТЕЧЕНИЕ 

 

 Хрустальна жизнь: красива и хрупка. 

И я в ней, как  в сети плотвица. 

Ещѐ хочу свободой насладиться, 

и вдруг опять – добыча рыбака. 

 

Надрывно-серебриста чешуя. 

Я долго плыл ни шатко и ни валко 

не по течению, вот только жалко 

не замечая, что в ловушке я? 

 

Упругостью превосходя уздечку, 

листая сети клетчатый узор,  

я обнаруживаю всѐ-таки зазор 

и плавно падаю в невидимую речку. 

 

Уже мне снилось лезвие ножа, 

вскользающее запросто в подбрюшье. 

И вот, одолевая малодушье, 

подпрыгиваю, сдержанно дрожа. 

 

Дыша свободно – страсть вольна – 

я уплываю, вновь презрев теченье, 

оно ещѐ не вызрело, значенье 

весенних вод не осознав сполна. 
    1988 

 



НИМБ 

 

 Сегодня я счастлив, вроде, – 

   меня возвели на престол, 

   и царской причастен породе, 

   мой лик осиянен и зол. 

 

   Велик нежелающий власти. 

   Но мне опротивела тень. 

   Я стал неподвластен страсти, 

   и обозрим, как плетень. 

 

   Мой жезл мне дороже жизни. 

   Державна вчерашняя речь. 

   Слова всесильны, как слизни, 

   что ими не пренебречь. 

 

   Духовная чужда старость – 

   меня окружает олимп. 

   Одно вызывает ярость: 

   пригожее блюдце – нимб. 

 

   Какой же он скрыт утробой, 

   в каких закоулках планет? 

   Не знаю – шепчу со злобой. 

   Так счастлив я или нет?! 
      1989 

 

   КОРЕНЬ 

 

   На крупное – память цепкая, 

   на мелкое – коротка. 

   У корня закваска крепкая, 

   как солнечность родника. 

 

   Я жаждал великолепия, 

   и к храму спешил…, но вот 

   о корень споткнулся нелепо я, 

   упал и ушиб живот. 

 

   Но это не наболевшее. 

   Разломом тоска пролегла 

   сквозь стены окаменевшие, 

   сквозь замершие колокола. 

 

   Досада и страх о разрушенном 

   прошли предо мною впотьмах. 

   Как девушка тужит о суженом, 

   так я скорблю о церквях. 

 

   Так холодно мне предвечерием, 

   и корень от боли орѐт. 

   Как много гниѐт с безверием, 



   с беспамятством больше гниѐт. 
       1987 

 

   * * * 

 

Поэзия как раз тогда нужна, 

когда она становится ненужной. 

Строка есть капля влаги в миг недужный, 

уставшему – спасение она. 

 

Трагичен жаждущий познанья. На 

лучине вдохновенья – нити пота.   

В стихах есть крепь орлиного полета; 

как на ладони – озера волна. 

 

Вольна, как жизнь, метафора; страшна 

возня над ней со скальпелем бесстрастным. 

Дух творчества не кажется ли праздным? 

А если кажется, какая в том вина? 

 

Какая же в ней скрыта новизна? 

Над рифмою – моление свечное. 

Кому – ожог, кому, как шок, ночное 

дрожание ожившего окна. 

 

Поэзия огнем напоена, 

который затоптать нельзя и выжать. 

Есть три дороги, – чтобы выжить, 

дорога выбирается одна. 

 

Распутье испивающий до дна, 

не гость на празднике поэзии венчальной. 

В строфе трепещет блеск сакраментальный – 

как молнией стезя озарена. 

 

Когда же в душу сеять семена? 

Провиденный порыв дождем зальется. 

Но сердце от наития зайдется, 

когда ему нечаянность дана. 

 

И будто с глаз спадает пелена, 

казавшаяся некогда жемчужной. 

Когда поэзия становится ненужной, 

она тогда как раз-то и нужна. 
       1988 

    

ДВА СОНЕТА 

 

-I- 

Вчера мне милая сказала, 

чтоб я сонет ей посвятил. 

И вот пишу, но чую – сил 

мне для сонета будет мало. 



 

Где взять волшебное кресало, 

чтоб всѐ, что я ни говорил, 

эмоций искрящийся пыл 

в сознанье милом высекало. 

 

Ведь если я признаюсь ей, 

в который раз, что нет мерила 

чтоб оценить еѐ очей 

победоносные светила 

и уст магический елей, 

она мне скажет: «Это было…» 
   1979 
 

-II- 

   Я понимаю: налитое 

дороже – им и дорожи – 

   нам слово-яблоко, в тиши 

   которое милее вдвое. 

 

   Но мне сейчас дано иное: 

   в неясных таинствах души 

   поди, пойми, поди, реши, 

   какое слово золотое. 

 

   Какие – сколько ни горюй – 

   сегодня чувства с новой силой 

   владеть игриво будут милой? 

    

   И если средь бессловных струй 

   я подарю ей поцелуй, 

   она не скажет: «Это было». 
      1988    
    

* * * 

 

   Каждый день цветок особый 

   распускается у тех, 

   у кого любовь не злоба, 

   а слияние утех. 

 

   Каждый день тогда – как лето. 

   И кругом, куда ни глянь, 

   вся цветением согрета 

   наша глухомань. 
      1979 

 

* * * 

 

   Сердце под стать кукушке. 

   Как необузданный стук, 

   вырвалось на опушке 

   сердцебиенье вдруг. 



 

   И, на лету замирая, 

   в поле, в лесу, на лугу, 

   эхом ночным играя, 

   отозвалось: ку-ку. 
      1982 

 

* * * 

 

   Поэзия – профессия. 

   И нечего мудрить. 

   И не при чѐм депрессия, 

   когда пора творить. 

 

   А если я поэзию 

   смакую, словно шпик, 

   она подобно лезвию 

   по горлу – чик-чирик. 
      1982 
 

ОЖИДАНИЕ 

 

   Как слаб огонь вчерашней зелени, 

   как незаметен лунный лик, 

   как тусклы окна, как постелены 

   постели холодно, как дик 

   дом, переполненный народом, 

   как воздух душен, и часы 

   слезливы, словно ветер плачущий; 

   и вот – сознанье на весы –  

   как всѐ мало и малозначаще 

   перед Еѐ евангельским приходом. 
       1977 

 

 * * * 

 

   Над глазницами полей 

   мартовская дрѐма, 

   в стеблях солнечных лучей 

   запах чернозѐма. 

 

   У изогнутой реки 

   льдин измятых звенья, 

   от дороги напрямки – 

   леса омовенья. 
     1976 

 

* * * 

 

   Не слѐзы матери стекают на подушку ночи, 

   а кровь, что лечит наши обесцвеченные очи. 

 

   Не звѐзды матовые устилают неба плечи, 



   а теплота и отголоски материнской речи. 

 

   Не разговоры тишины я слышу глуше, глуше, 

   а матерей сочувственные души. 
       1975 

 

 

 


