

Александр Раткевич

## КАПРИЗНАЯ АКВАРЕЛЬ (1993)

Третья книга стихотворений

«Ненависть к сегодняшним «перевернувшимся» будням и к расцветающей на наших глазах хамелеонской морали, страстная вера в силу поэтического слова и, в то же время, растерянность ввиду хладнокровного и пренебрежительного отношения к нему со стороны большинства людей, а также молитвенная жажда любви – основные мотивы книги «Капризная акварель».

© А.М.Раткевич

-I-

### ПОТОК

Бурна Двина, когда снега в опале.  
ещё не ясен солнечный восход,  
уже пределен шум весенних вод,  
а я опять в смятенье и печали.

И будто берег рушится потоком,  
и размываются былинные строенья,  
и нету ни защиты, ни спасенья,  
от волн, мятущихся в пылу жестоком.

Лиха Двина. В лавинном половодье  
мне слышатся исчезнувшие речи:  
неужто вышли кривичи на вече  
прославить князя и проклясть невзгодье.

И будто кони в беге полновластном  
несут дружину в битву на поля;  
как колокол колеблется земля,  
вся в чёрном, белокипенном и красном.

Вольна Двина... Мой век – всего цитата,  
но долог путь долинных двинских вод;  
и утопает весь небесный свод  
на линии апрельского заката.

И будто вся природа на мгновенье  
слилась в дыхании единого потока;  
и нет конца, и не было истока,  
и лишь Двины широкое теченье.

1987

\* \* \*

На Воловье озеро  
навалилась мгла:  
под стопой бульдозера –  
божие дела.

В воздухе, как марево,  
звон безмолвья лют:  
сквозь безверья зарево  
веру бросил люд.

Бывшие величества  
под водою спят,  
злые сны язычества  
без конца глядят.

Без начал в дичании  
род – уже ничей:  
в озера молчании  
крики кривичей.

И забвеньем скованы  
Хорс, Перун, Сварог...  
Боги четвертованы,  
чтоб родился Бог.  
1989

\* \* \*

Горят прошлогодние травы –  
наряд новобрачной земле.  
Весь берег – подобье оправы,  
всё небо – в озёрном стекле.

Горят... И ожогами смысла:  
я в лодке иль на кресте?  
И горбится, как коромысло  
моё отраженье в воде.

Горят прошлогодние... Если  
я в лодке, то не один.  
И там ли огонь, здесь ли, –  
в нём нет золотых середин.

Горят и горят... Направо,  
налево – дань красоте.  
А вдруг – это вновь потрава  
и я на кресте, на кресте.  
1988

\* \* \*

Я снова проклят временем  
и этою страной:  
проклятье звёздным бременем  
сияет надо мной.

Стихи мои отмечены

не Млечной полосой,  
а исподволь подсвечены  
церковною свечой.

Какая скудость лунная  
по нашей по степи,  
и время, страсть табунная,  
срывается с цепи.

Да этою ль планидою  
я был всегда влеком?..  
Проклятье панихидою  
смеётся над стихом.

И вдруг сквозь взгляды лживые  
я вижу в тишине,  
как звёзд глаза фальшивые  
подмигивают мне.  
1992

## РАЗДВОЕНИЕ

Есть раздвоение в прекрасном,  
но есть и скрытая зола,  
как в небе шёлково-атласном  
есть и свечение, и мгла.

Моё рождение во мраке –  
о смерти думать не пора.  
Что между ними: жизнь во фраке  
иль этой жизни мишура?

Что ночь, разъятая на части,  
и день, скользящий в полутьму,  
когда сквозь страсти и не-страсти  
я смысла жизни не пойму?

Близка концовка этой жизни,  
звезда безмерно далека,  
и мысли – искристые слизи –  
меж ними мечутся пока.

Не очистительно страданье,  
не возвышающая любовь,  
и раздвоенья изваянье  
сознанием управляет вновь.

Быть может, жизни вовсе нету,  
а есть мгновенье, вспышка, вздрог,  
по рядовому трафарету  
вдруг подводящие итог?

И было ли оно, рождение,  
когда в полуночной тиши  
скрываю, как сердцебиенье,  
трагичность собственной души?

Она – в молчании бесстрастном,  
и жизнь молчит, сгорев дотла.  
Есть раздвоение в прекрасном,  
но есть и скрытая зола.

1992

\* \* \*

Перевернувшиеся будни  
скрипят мне, смыслу вопреки:  
как близнецы, мы обоюдны  
и антиподны, как враги.

Меня тошнит от этой квоты.  
Пусть снег, упавший серебром,  
не блещет смыслом – хуже рвоты  
подошва чёрная на нём.

Вчерашний бог сегодня дьявол.  
Я, что ли, гения умней?  
Я перевёртышем не плавал  
по глади временных морей.

Мне обоюдность – как онуча,  
потливый дарящая яд.  
Скрипуча жизнь, кровать скрипуча,  
когда нелюбящие спят.

Когда, бессмыслицы короче,  
бдит антиподность за меня,  
то будет день чернее ночи,  
и будет ночь белее дня.

1992

\* \* \*

Жизнь моя совсем неинтересна,  
как часов песочная горбинка:  
слишком монотонно, бессловесно  
золотая сыплется песчинка.

Как часов песочная горбинка,  
каждый день одинаков воочью:  
утром – маленькая разминка,  
днём – работа, писание – ночью.

Слишком монотонно, бессловесно  
каждая моя минута стынет;

кажется порой: песчано-пресно  
время на меня нахлынет.

Золотая сыплется песчинка  
слишком монотонно, бессловесно –  
как часов песочная горбинка,  
жизнь моя совсем неинтересна.

1986

\* \* \*

О, мой современник, сплавленный  
из гения и недоучки,  
не ты ль, болтовней отравленный,  
целуешь варварству ручки.

Не ты ль, прияв вдохновение, –  
а может быть, это вывих –  
срываешь в одно мгновение  
героев, вчера любимых.

Не ты ль над верой бездожденной  
склонялся, мир удивляя, –  
сегодня, как новорожденный,  
орёшь, её проклиная.

Не ты ли искал спасения  
в добре, надежде, отчизне  
от вечного раздвоения  
отмеченной дрожью жизни.

И вот ты в огне смятения,  
как обворованный вором, –  
в тебе недоучка гения  
выклевал, словно ворон.

1992

## ФИГОНОСЦЫ

Наконец-то они появились, новейшие люди,  
для которых мудрейшие мысли – как зельц на блюде  
и которым приятно завидовать тем, у которых  
сохранён и готов к возгоранию в сердце порох  
неумолчного творчества или желанного риска.

Наконец-то они появились и жаждут, как риска  
остроного жала, когда не ясна, возмездья  
над рукою дающей, над добреньким чувством, бесчестья  
пережить не сумевшего, и – осуждение надо ль –  
не узревшего в новом холёную старую падаль.

Наконец-то они появились, лампадники века,  
осветители злости, сжигатели даже снега,

устроители дня средь всеобщей владычицы-ночи,  
что не ведает сна, но полна абразивной мочи  
для стирания извилин в мозгах, что ещё не развились.

Наконец-то они, наконец-то они появились,  
долгожданные люди, которым смотреть умильно  
на паденье достоинства и на рождение сильной  
деградации логики типа ослиного ига  
и внутри у которых уже не душа, а – фи́га.

1992

## СМЫВ

Колоннада с треснувшей подмёткой,  
лимонада запах с русской водкой,  
мужики с пропитыми мозгами,  
женщины с гранёными ногами.

Проклинают языки жаровню,  
серп и молот вымазаны кровью,  
ветеран в кармане орден прячет,  
говоря, что никогда не плачет.

Повара, присев на подоконник,  
изучают вылинявший сонник:  
«Мне вчера приснился куст малины».  
«Боже мой, как тощи магазины!»

Дрожжевой над ними нимбом запах,  
чей-то взгляд колючками на лапах  
или голос: «Что уселись, шлюхи?!»  
И ответ: «Пошёл ты, лопухий!»

Буйный цвет и мата, и отрыжки,  
банка с пивом пенится на книжке,  
обрамляя буквы названья:  
«Мы придём к разгулу процветанья».

Молодцом стоит и не повержен,  
подперев плечом колонны стержень,  
крупный парень – чей-то острый ножик  
на его живот нанёс чертёжик.

Рвота на асфальте как цветенье,  
запах крови вносит обновленье,  
скрежет «скорой», белые халаты  
и прохожих временные взгляды.

Непохожи серенькие тучи  
на тоску и жалость, как онучи,  
обмотавшие – ха-ха! – сурово  
глаз поблёкший неба голубого.

Враз сожгло зрачок косящий солнце,  
улеглось лихих речей суконце,  
хлынул ливень, [ - - - ] жестоко  
с колоннады местное барокко,

канонаду ругани, с подмёток  
грязь, плевки, окурочный ошмётток,  
кровь с ножа, с мозгов миазмы водки,  
с тротуаров запахи селёдки,

с деннавара хищные наживы,  
с поваров улыбки блеск фальшивый,  
с языков проклятие тирана,  
страх с лица хмельного ветерана,

с книжки буквы ржаво-золотые,  
с пива пены завитки седые,  
с женщин спешку, с нервов оскуденье  
и с меня зуденье.

1992

## СОВА

Закат оранжевый с ума сошёл.  
Толпятся мысли в голове:  
сегодня вот тоску нашёл  
я и в озёрной синеве.

Какого чёрта я хотел –  
ведь всё просеяно сквозь сито.  
Ещё вчера любовь вертел,  
как кубик-рубик, деловито.

Теперь же нежные слова  
скользят сквозь пальцы, словно скверна.  
И взглядом косвенным сова  
уста пронзает суеверно.

Совы вещанье не сломить.  
Горят глазищи вулканично.  
Она поможет мне любить?  
Кого? – волнуясь риторично.

И вообще, я странным стал:  
сове протягиваю руку,  
и говорю, что я устал  
осознавать безлюбья муку.

Что этот вечер не по мне –  
тоска страшней, чем хладнокровье,  
и в каждом чувстве, как во сне,

я ощущаю что-то вдовье.

Но сквозь оранжевый закат  
она бубнит велеречиво  
и совершенно невпопад  
мигает веками учтиво.

Учтивость хуже, чем ожог.  
Лицо совы в огне и немо,  
как идиллический божок  
и оглушённая фонема.

Какой возвышенный покой  
течёт на поле, как на платья,  
и стонет озеро, дугой  
вдруг изогнувшись от проклятья.

Себя, сегодня, не во сне  
спрошу, споткнувшись на цезуре:  
любовь взорвётся ли во мне,  
взметнётся ль озеро от бури?

Непонимающие – голь.  
Я распинаться не холерик.  
Сова сама сойдёт на ноль –  
волна швырнёт её на берег.  
1989

#### ПОДРАЖАНИЕ ПУШКИНУ

Я не гонюсь за страстью к продвижению  
по службе сладостной, а значит к угождению  
всем тем, кто выше и преобладает;  
я так скажу: карьера – унижает  
любого, чтящего в себе, в других, за двух  
ничем незаменимую сущность – дух.

И что мне толку, если я, как поп на бесе,  
известен улице, соседу иль повесе,  
за модной книгою, чтоб быть на острие  
бесед салонных, по стандартной колее  
носящегося с долей вдохновенья.  
Какая жизнь! Какие впечатленья!

Из головы я напрочь выметаю  
ещё одной, но дивной страсти стаю:  
копить особо возделенные бумажки,  
их доставать, раскладывать, как шашки,  
передвигать таинственно и длинно,  
в себе предошущая властелина.

В себе творю иные золоченья:

я счастлив тем, что волею теченья  
судьбы рождён не властвовать, а светом  
светиться собственным, аскетом  
дни проводя, когда же ночь – в окно,  
я пью искусств излюбленных вино.

1987

\* \* \*

Я знаю, ты мечтал всегда  
сказать о том, о чём другой  
не скажет или никогда,  
или неточную строкой.

Но вот и молодость уже  
внушает: пошлости не любви,  
а ты по-прежнему сквозь зубы  
бубнишь готовые клише.

И ни к чему тебе забота:  
любви паденье иль зенит,  
когда ты чист, одет и сыт,  
а рот заполнила зевота.

И не мечта теперь тобой  
владеет – ты, как херувим,  
меж небесами и землёй  
витаешь нелюдим.

1982

-II-

\* \* \*

Ставят памятники  
героям,  
победам,  
сраженьям;  
возвышенно ставят, красиво;  
празднуют, торжествуют,  
проводят митинги – с восхищеньем,  
достойно и горделиво.

Но ставят ли памятники любви,  
празднуют ли в определённое время,  
вспоминают ли, вместе собравшись,  
твёрдость её и бремя,  
удивляясь строению с возгласом: «Благослови!..»?

Увы, подобных памятников не существует,  
нету пока места такого,  
где каждый любящий,

придя однажды с цветами,  
мог бы поверить снова и снова  
в силу,  
в серьёзность,  
в честность любви,  
которая нас волнует.

*1974*

\* \* \*

Любовь, как электроэнергию,  
накапливать можно в душе,  
чтоб после любимым не жертвою,  
а светом отдать уже.

*1984*

\* \* \*

А ты, как прежде, неподвластна  
соблазну старческой хулы,  
и вновь твои слова всечасно  
непредсказуемо милы.

И льётся с уст неудержимо  
воспоминанья аромат,  
и ты опять непогрешимо  
пророчишь нежности возврат.

Твой голос пряно и атласно  
мой слух укутывает вновь,  
и в жизнь врывается негласно  
почти забытая любовь.

*1991*

\* \* \*

Не приходи домой сегодня,  
не думай обо мне, забудь  
те дни, что прожили вольготно,  
но от которых – прах и муть.

Не приходи домой сегодня  
и сторонись теперь жилья,  
где веселились так охотно  
два антипода: ты и я.

Не приходи домой сегодня,  
не приноси свой непокой  
в квартиру памяти дремотной –  
там я: ни мёртвый, ни живой.

*06.10.1979*

\* \* \*

Любовь пропелась, как протяжный блюз,  
но, восстанавливая в памяти мотивы  
прошедших чувств, сквозь музыки разливы  
вновь ощущаю саксофона острый юз.

Мне дорога мелодия, в которой  
скрывалась мысль, как в ножнах трепетный кинжал,  
и нам не верилось, что стынь владела шторой,  
а бисер люстр испуганно дрожал.

Мне дороги слова, что новизною  
блестя со сцены, словно гранями алмаз,  
лишали нас неискупимую цену  
неверности отточенной, как сглаз.

Мне дорог зал, где каждый звук пленял  
и где, как нож, антракта в сердце хмель вонзалась;  
когда мы уходили, то казалось,  
что вскоре возвратимся в этот зал.

Концерт окончен, саксофон низложен,  
и память сбросила души гнетущий груз,  
но я беспомощен – мысль вынута из ножен:  
любовь пропелась, как протяжный блюз.

*1983 (1995)*

## РАЗВОД

Серый букет из дыма  
в вазе грозы растёт.  
За стебельком «любима» –  
стебель пустой «развод».

Бросили мы – на случай  
жребий-громоотвод;  
и пожинаем жгучий,  
едкий, как дым, развод.

Это уже не шутка.  
Ливнем себя оплели.  
В городе стало жутко,  
каждый цветок – до земли.

За поцелуем – небыль.  
За умолчаньем – речь.  
Как не разрушить стебель,  
как нам его сберечь?

И немота – безумство,  
и словеса – мертвы,  
если сгорели чувства,  
молнией синева.

Канет букета жребий  
(всё, что осталось уже)  
в непредсказуемом небе  
или – в моей душе.  
1988

## ГОРСТЬ

*Тебе...*

Мне бы горсточку взглядов твоих,  
хоть безмолвных, хоть малозначащих,  
чтоб во мне на мгновенье утих  
ветер горестей, в сердце плачущих.

Мне бы ясности буйной твоей  
в выраженьи мысли взлохмаченной,  
чтобы в говоре горсточных дней  
не жалеть немоты растраченной.

Мне б твоих откровений лихву,  
пусть надрывней, пусть опрометчивей,  
чтобы горстью признанье: живу  
я, твоей любовью отмеченный.  
1977

\* \* \*

Прошлогодня трава,  
пар, пьянящий до дурмана...  
Ты сегодня встала рано,  
на меня взглянула странно:  
«Думаешь, я не права?»

Вышла. Небо расцветало,  
для апрельский ритуал,  
слёзы лил снежок подталый  
и со спешкой запоздалой  
молча щёки утирал.

Птицы гомоном и трелью  
распророчили тепло,  
что, подобно ожерелью,  
вдруг рассыпалось капелью  
на озёрное стекло.

На вчерашние раздоры  
мерно солнца падал луч,  
открывая окна, шторы  
раздвигая, словно горы,  
отпирая дверь, как ключ.

«Что ж ты спишь, – вилась полого  
слов урчащая кудель, –  
нам с тобой не надо много:

лишь бы небо – синеоко,  
лишь бы буйствовал апрель,

и под окнами сгорала  
безобидно, без аврала,  
как гнилое одеяло,  
прошлогодня трава...  
Думаешь, я не права?»  
1992

### РОСТЕПЕЛЬ

Ловлю мерцание твоих пронзительных зрачков  
сквозь дымчатые шарики трепещущей росы.

В зелёном отраженье ломающейся льдины  
подробно различаю фразы по дрожанью губ.

И в самой первой народившейся травинке  
я узнаю огонь капризной акварели.  
1976

### -III-

\* \* \*

В полдень апрельский, придя на поля,  
видишь, как пар от подталого снега,  
словно бы после большого ночлега,  
мягко струится – дышит земля.

Рухнула тропка – не держит. Пора.  
Вот и рябина полна ожиданья  
с солнцем апрельским святого свиданья:  
каждая ветка – с ветром игра.

Возле рябины взошла и звенит –  
срок ли, не срок – недотрога-травица;  
и кое-где, как мальчишка, водица  
за молодым лучом семенит.  
1982

### ЧЕТВЕРОСТИШИЕ

Поэт не оценивается количеством изданных книг,  
как море – шипеньем, волнами и пеною в миг штормовой;  
и если однажды сквозь камни наружу пробился родник,  
то он не чистейшею ценен водой, а водою живой.  
1982

\* \* \*

В моём углу, в тиши отменной,

где жизнь прошла в раздумье вся,  
я вдруг промолвлю откровенно,  
что где-то Гений родился.

Пока его обычен голос  
и нет цветения в душе,  
но воздух полон, словно колос,  
его дыханием уже.

И сердце маленькое бьётся  
волне штормящей в унисон...  
И отражает дно колодца  
звезды рождественской бутон.  
1991

## МЕЖЕНЬ

Я помню музу с малолетства,  
когда она, смеясь, меня  
без фамильярного кокетства,  
без вдохновенного огня  
учила вдумываться в слово,  
держат перо и каждый крик  
переиначивать сурово  
и осторожно в тот же миг.

Я помню: августовским летом,  
когда рекой владел межень,  
когда мне был ещё неведом  
метафорический кремень,  
она меня взяла на руки  
и в реку бросила: «Плыви  
сквозь поэтические муки,  
сквозь муки бранные любви».

Я помню вздрог, который губы  
мои неимоверно сжал,  
и плоть воды нежнее шубы,  
и брызг безумствующий шквал,  
и музу в сумерках грядущих,  
и, как в светящемся венце,  
испуг в её глазах цветущих  
и состраданье на лице.  
1992

\* \* \*

Как писали в начале века,  
так же пишем мы и в конце,  
так же рыщем по дну сусека,  
чтобы рифмы сыскать в грязце.

Как и прежде струны анафор

мы пытаемся оживить  
и ласкающий бриз метафор  
необычностью окрылить.

Те же темы владеют нами,  
те же чувства сокрыты в нас,  
над бессонными голосами  
те же – молнией – вспышки фраз.

И такие же ритмов звоны  
околдовывают в ночи  
слуха нашего перепоны,  
лики наши в огне свечи.

Неужели и мы вторичны  
в океане добра и зла?  
Век закончится феерично,  
мы, как спички, сгорим дотла.  
1992

\* \* \*

Я себя не чувствую поэтом –  
в наши дни моральной хромоты  
людям обескрыленным неведом  
дух обожествлённой красоты.

У костра эпитетных эмоций  
я один, и звёзды мошкаррой  
среди всеобщих бешеных переговоров  
пляшут и смеются надо мной.

На моём лице исповедальность  
ядовитым взглядом сожжена,  
как осточертевшая банальность,  
пеплом наземь падает она.

Мне ли окровавленность метафор  
слизывать с родного языка,  
если однотоннее анафор  
все кричат, смеясь: «А на фига?!»

Я с себя срываю ветхой тряпкой  
вдохновенье – не на что смотреть.  
Как и все, я – хвороста охалка,  
и – скорей бы мне сгореть.  
1992

\* \* \*

«Ты исписался, как мелок», –  
чернят завистники меня,  
невозмутимо между строк,

как по орбите, семена.

Мне эта зависть по душе:  
не уподобясь палачу,  
в своём полночном шалаше  
я промолчу, я промолчу.

Наверно, небу всё равно,  
какие страсти на земле,  
и оттого молчит оно,  
как отраженье на стекле.

Так отражусь я или нет? –  
вопрос, стоящий искони;  
и вдруг, как метеора след –  
«Не семени, не семени».  
1992

\* \* \*

Не время стихи читать,  
а время стихи писать.

Но где он, прораб великий,  
когда, с болтовнёй испит,  
поэта съедает быт,  
как время съедает лики?

Читатель смеётся вслед,  
дожёвывая омлет.

Я верую не в запасы  
съестные, когда, как вздрог,  
ступают к нам на порог  
закормленные пегасы.

Попробовать бы чуток  
святого мясца шматок.

Улыбчивая мадонна  
прекрасна и без еды;  
но ежели нет звезды,  
срывается вдруг икона.

И вязнет в дерьме мой зов,  
как мясо промеж зубов.

Громаден делёж харчевный,  
духовный делёж – как тать.  
Неужто и мы опять  
ограблены и плачевны?

Недвижимы стрелки строк –  
побольше б наестся впрок.

Себя ли в себе убиваю  
иль жизни даю перекур –  
я снова бикфордов шнур  
межстрочия зажигаю.

Не время стихи читать,  
а время стихи писать.  
1992

\* \* \*

Стихи сегодня  
льются, как река.  
Все пишут, пишут,  
затаив мыслишку:  
и я в поэзии, наверняка,  
свою оставлю фишку.

Поэмы выстроились  
в ряд,  
к заботам человечьим глухи;  
как птеродактили летят,  
жужжат и бодрствуют,  
как мухи.

Стихи пахивают ванной;  
воистину –  
сплошной июнь;  
сиди, выдавливая странно  
стихов душистую шампунь.

И всё в них  
правильно и чисто;  
и каждый стих досмотрен, сыт.  
И мысль –  
цветастое монисто –  
под солнцем  
шепчет и блестит.

Но блеск сей  
не врачует души.  
И лист берёзовый, некрупная «особа»,  
в преддверии осенней стужи  
на землю падает особо.

О даль, о даль, –  
не разберёшь;  
прошедшее – всегда блестящее.  
За ломаный

не променять бы грош  
святое настоящее.

Его бы высветлить  
вполне  
стихом, поэмой,  
но долго  
чересчур  
во мне,  
как брага, бродит эта тема.

Как воздух сладок, если в нём  
сквозь пелену сомненья  
звенит российским соловьём  
поэма обновленья.  
1987

#### ПАРАДОКС

Одни говорят: первична  
материя, лишь потом  
она создала логично  
идею, как хромосом.

Другие – идеалисты;  
отвергнув силки тенёт,  
они утверждают исто:  
всё было наоборот.

Но это из слов мочало;  
и я говорю с огнём:  
поэзия – вот начало,  
а суетное потом.  
1980

#### -IV-

#### ТЩЕСЛАВИЕ

Поэта творит тщеславие.  
Жарче взгляда икон  
оно овекает пламенем  
поэзию испокон.

Оно же, когда поэт  
мыслит надменно,  
сбрасывает на нет  
поэта мгновенно.  
1982

#### МОЛИТВА

«Сотвори мне ребёнка.

Я б от счастья погиб  
за промозглость пелёнки,  
за предутренний всхлип,  
за бессонницы ржу,  
что хранит комнатёнка.  
Ничего не прошу –  
сотвори мне ребёнка».

1978

\* \* \*

Думая о днях, пропавших в прошлом,  
хочется их как-то изменить,  
чтобы то суметь осуществить,  
что казалось раньше невозможным.

Думая о днях, что отбуянить  
не успели, верую вполне:  
что они сомнениями память  
волновать не будут мне.

1972

\* \* \*

Нам с тобой не надо много:  
сладкий чай, спокойный сон  
и – от срока и до срока –  
разговоры в унисон.

Только, вроде исключения,  
не даёт покоя нам:  
мы, как маятники мщенья,  
мечемся по сторонам.

1979

\* \* \*

Мы все позаразились новизной.  
Прочтя в строке знакомое нам слово,  
орём, лицо изрезав кривизной,  
не ново всё, не ново.

Состарились минута, час и год.  
И слово мне внушает строже:  
не нов и сморщен смерти плод,  
а вот тебя моложе.

1986

\* \* \*

Было – и я эту жизнь не ценил...  
Но, как полночная тля,  
лезет из кожи – свет ей не мил –

бьётся в потёмках петля.

Что же скрываешь ты шею свербёж,  
муторный взгляда надсад?  
Очень ведь просто из жизни уйдёшь,  
но не вернёшься назад.

1990

\* \* \*

Дорогая, который день  
сам себе говорю тишком:  
отчего на сердце моём  
охлажденья банальная тень?

Сам себя удержать пытаюсь,  
чтобы в холоде не испечься...  
Дорогая, я охлаждаюсь,  
чтобы вновь от тебя зажечься.

1978

## ЦВЕТЕНЬЕ

Каштаны набухли – цветеньем полны,  
напору - - и тепла уступая,  
вступают в права полноценной весны  
соцветья блаженного мая.

Каштанами полнятся все города,  
как люди цветеньем, когда голубят  
своё возвращение с войн и когда  
не убивают, а любят.

1978

\* \* \*

Сравнений к Вам не подобрать:  
ручья изгиб-журчанье  
не отражает Вашу статью  
и голоса звучанье.

Мерцанье благовестных роз,  
их трепет сокровенный  
мне не напомнят Ваших слёз...  
Вы просто – несравненны.

1986

\* \* \*

Как много было поэтов,  
как много сказано ими,  
что кажется, нет секретов –  
всему придумано имя.

И только не обозначено  
словечко одно пока,  
которое предназначена  
моя написать рука.

*1985*